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L’Association des Amis de l’École de Paris du management organise des débats et en diffuse des comptes rendus,  
les idées restant de la seule responsabilité de leurs auteurs. Elle peut également diffuser les commentaires que suscitent ces documents.

Compte rendu rédigé par Sophie Jacolin

En cinquante-deux ans d’existence, le Théâtre du Soleil a écrit 
une histoire remarquable, aux dimensions artistique et politique 
inextricablement mêlées, indissociable de la personnalité 
d’Ariane Mnouchkine. Le temps a passé et le monde a changé, 
mais la troupe s’est maintenue, renouvelée par l’arrivée de jeunes 
générations. La question de la transmission et de la pérennité 
est régulièrement posée, pas toujours formellement, mais dans 
le quotidien du travail de création. Les réponses qui lui sont 
apportées, petit à petit, sont éclairantes sur l’essence du Soleil 
aujourd’hui. Au-delà d’une œuvre collective, d’un répertoire 
résolument inscrit dans un présent et d’un processus de création 
original, le Théâtre du Soleil est une maison qui souhaite s’ouvrir 
à de jeunes équipes partageant sa philosophie, c’est-à-dire  
un savoir-faire en matière de jeu d’acteur qui peut être enseigné, 
et une troupe susceptible de se mettre au service d’autres  
metteurs en scène. Le Soleil n’a pas fini de rayonner.

En bref

Que le Soleil rayonne encore

n Charles-Henri Bradier n
Codirecteur du Théâtre du Soleil

par

Séminaire Création 
n n n Séance du 10 mai 2016

Séminaire organisé grâce aux parrains de l’École de Paris (liste au 1er juillet 2016) :
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Pour retracer l’épopée du Théâtre du Soleil, peut-être vous attendiez-vous à rencontrer sa créatrice emblématique, 
Ariane Mnouchkine. Car si cette compagnie épouse un principe résolument collectif, elle reste marquée par 
la personnalité de son chef de troupe. Le Théâtre du Soleil oscille ainsi entre un fonctionnement démocratique 
et la tentation de s’en remettre à un maître. Dans le principe, les conditions sont réunies pour que le groupe 
prenne en main la destinée du Théâtre du Soleil après le départ de sa fondatrice. Dans les faits, la perspective  
d’une telle émancipation est plus délicate, sinon douloureuse. 

Ariane Mnouchkine raconte qu’à ses débuts, encore étudiante, la Sorbonne lui a accordé sans difficulté une 
salle pour pratiquer le théâtre : on lui avait donné la clé. Depuis, elle s’efforce d’ouvrir à son tour les portes  
aux jeunes artistes pour leur permettre d’expérimenter leur art. J’avais 21 ans quand mon chemin a croisé celui  
du Théâtre du Soleil, en 1995, à l’occasion d’un engagement politique commun en faveur de la Bosnie-Herzégovine.  
J’étais encore étudiant. Progressivement, par la fréquentation d’Ariane, des acteurs et du Théâtre, j’ai pris ma 
place au sein du groupe. Je suis devenu l’assistant d’Ariane en 1997, chargé de consigner le travail qui se jouait 
en répétition et de transcrire certaines improvisations, puis je suis devenu codirecteur de cette maison en 2009.  
Ce parcours témoigne de la confiance que cette troupe a toujours accordée à la jeunesse.

Les fondations d’une maison ouverte

Ariane Mnouchkine s’est lancée dans le théâtre à 20 ans, en 1959. Elle venait de fonder l’Association théâtrale 
des étudiants de Paris, après avoir claqué la porte du Groupe de théâtre antique de la Sorbonne par trop misogyne. 
Son premier spectacle, un an plus tard, fut une mise en scène de la pièce d’Henry  Bauchau, Gengis Khan,  
aux Arènes de Lutèce. Avec les comédiens qui l’accompagnaient, elle a constitué en 1964 la troupe du Théâtre  
du Soleil sous la forme d’une société coopérative ouvrière de production (SCOP). Ce modèle a perduré jusqu’à 
nos jours, témoignant d’une volonté de faire œuvre commune et de partager les risques comme les bénéfices  
– lesquels n’ont jamais été qu’humains. L’égalité de salaire a toujours été de mise. 

Un public a commencé à se former autour du Soleil, notamment grâce au succès de La Cuisine, présenté en 1967 
au cirque Medrano. Toutefois, il manquait à cette troupe un lieu où travailler. Elle a investi en 1970 une ancienne 
cartoucherie désaffectée à Vincennes, à proximité de l’université expérimentale née dans le sillage de Mai 68  
et avec laquelle la troupe entretenait parfois des liens. En occupant cet espace, qui appartenait à l’Armée,  
la compagnie entendait fertiliser son art en toute indépendance et autonomie.

C’est là qu’elle a conçu et répété son œuvre fondatrice, 1789, avant de la présenter, avec grand succès,  
au Piccolo Teatro de Milan sous l’égide de Giorgio Strehler et Paolo Grassi. Après ce qu’elle interpréta comme  
une consécration, la troupe pensait voir s’ouvrir les portes des théâtres en France. Mais aucune proposition  
n’est venue. Ariane a eu beau solliciter les mairies de la ceinture parisienne pour trouver un terrain de basket  
où jouer 1789 (elle n’avait besoin que de quatre tréteaux), ce fut sans réponse. Elle s’est alors résolue à transformer 
en théâtre la cartoucherie, ce lieu délaissé et glacial (nous étions en décembre) dont le toit s’effondrait et où 
aucune porte ne fermait. En un mois, les comédiens ont réalisé des aménagements sommaires pour recevoir  
des spectateurs. Ces-derniers sont venus, et n’ont plus jamais cessé. 

Inspirée de la Révolution française, 1789 répondait à une aspiration de l’époque, qui avait pu déjà se cristalliser 
en Mai 68. Avec elle, le public a goûté une utopie fondatrice, un partage fraternel qui révolutionnait les codes  
du théâtre bourgeois. C’était une fête dont chacun de nos rendez-vous artistiques porte le souvenir. Aujourd’hui 
encore, en étant accueilli par les comédiens dans ce lieu qui se souvient de ses origines artisanales, en partageant  
une œuvre qui puise dans les racines du théâtre pour parler du monde contemporain, le public se sent baigné 
dans un présent harmonieux, tout à la fois protégé par une communauté et ouvert sur la société. La génération  
qui a eu le bonheur de découvrir 1789 revient aujourd’hui avec ses enfants et petits-enfants. 

Exposé Charles-Henri Bradier
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1789 a été jouée dans toute la France, y compris pour les ouvriers de Renault à Boulogne-Billancourt.  
Le Théâtre du Soleil a notamment bénéficié du soutien actif de réseaux publics émanant des comités d’entreprise. 
Ce succès a légitimé l’occupation de la Cartoucherie. La ville de Paris a laissé faire. Ariane avait reçu, de ce qui n’était 
alors pas encore une mairie, un courrier l’y autorisant, sans valeur juridique, mais qu’elle brandissait chaque fois 
que d’autres projets étaient envisagés pour ce bâtiment – comme, entre autres, un curieux requinarium.  
Le Théâtre du Soleil a alors pris toute sa singularité et sa force : être une troupe abritée par un lieu. Disposer 
d’un espace nous offre la liberté de décider de nos plages de création et de travail sans contrainte extérieure.  
Un tel privilège est aujourd’hui devenu presque inaccessible aux compagnies. 

À l’époque, tous les comédiens ont contribué à rebâtir la Cartoucherie, se faisant maçons, charpentiers, menuisiers, 
électriciens… Cette polyvalence prévaut encore sous d’autres formes. Au fil des répétitions, à mesure qu’une pièce  
se dessine, certains acteurs prennent conscience qu’ils ne seront pas distribués et trouvent, pour rester au service  
de l’œuvre commune, un emploi à la technique, aux costumes, aux lumières, à la scénographie… Le collectif 
artistique reste intègre mais se répartit au gré des besoins de la création en cours. 

Ariane Mnouchkine assure toujours la direction du Théâtre du Soleil. Ses compagnons des premiers temps l’ont 
quittée, mais nos plus anciens la suivent depuis près de quarante ans. D’autres sont arrivés il y a dix ans, trois ans 
ou deux mois. Les apports de chacun sont accueillis au même titre, sans a priori. C’est dans l’avancée du travail  
que l’expérience des uns enrichit la jeunesse des autres. 

Du collectif à tous les étages 

Avec L’Âge d’or, en 1975, Ariane Mnouchkine a expérimenté un mode de création qu’elle n’a, finalement, jamais 
abandonné, malgré ses incursions dans le répertoire classique ou dans des tragédies historiques contemporaines 
avec Hélène  Cixous. Tous les spectacles du Théâtre du Soleil sont ainsi le fruit d’une improvisation collective, 
partant d’un texte existant ou d’un thème lancé à la troupe par sa fondatrice. Ariane poursuit depuis L’Âge d’or 
la quête qu’elle avait initiée alors : une proximité métaphorique des acteurs avec le monde contemporain via  
le filtre théâtral. 

Nous nous accordons de longues périodes de création, qui permettent à nos quarante-cinq comédiens de suggérer, 
tenter, expérimenter. Quand nous initions un spectacle, nous espérons que s’ouvre un cycle de deux à trois ans 
dont les échéances restent incertaines. Tout au plus décidons-nous de nous limiter à sept ou huit mois de travail 
avant la première représentation. Puis nous jouons aussi longtemps que nous pouvons remplir la salle et, dans  
le meilleur des cas, nous partons ensuite en tournée.

Une création commence toujours par une réunion de compagnie dans le foyer du Théâtre du Soleil, durant 
laquelle Ariane soumet une idée de spectacle. Le processus de création collective s’enclenche immédiatement,  
puisqu’elle s’enquiert d’emblée des réactions des comédiens. 

Puis, une fois en répétition, nous appelons “concoctage” le temps dédié durant lequel les acteurs discutent, 
s’écoutent, inventent ensemble, échangent leurs propositions sans trop les construire, ou suffisamment pour  
les présenter sur le plateau. Les journées se déroulent selon un schéma bien réglé. D’abord se forme un grand 
cercle de “concoctage” où certains acteurs demandent à d’autres de les rejoindre pour tester des propositions. 
Puis des groupes se constituent et préparent secrètement les petites pièces improvisées qui seront données  
l’après-midi. Ce travail préalable est tout aussi nécessaire que le jeu sur scène. Nous appliquons ce principe  
y compris lorsque nous interprétons une pièce classique, même si le texte impose alors un cadre plus contraint.  
Vient enfin la présentation sur le plateau, pouvant commencer en fin d’après-midi, selon le temps dont auront eu 
besoin les comédiens. Nous recourons aujourd’hui systématiquement à la vidéo pendant les répétitions, et il arrive 
à Ariane de faire de véritables montages, comme au cinéma, de scènes primaires improvisées pour ébaucher  
la structure d’une pièce. 

En création, des rituels viennent rythmer la vie du collectif. Tous les matins à 9 heures, la troupe se retrouve dans 
la cuisine, debout, et Ariane distribue les tâches : programme de la journée, heure du déjeuner, besoins techniques, 
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rapide débriefing de la veille… Cette réunion peut ne durer que cinq minutes, ou davantage lorsqu’un événement 
interne ou extérieur nous préoccupe. Si certains ont besoin d’échanger avec Ariane sur les répétitions en cours, 
ils poursuivent la réunion avec elle. Lorsqu’Ariane est absente, un membre de la troupe, parmi les plus anciens,  
prend la main et distribue la parole.

Les vraies réunions de compagnie, où sont discutées les grandes décisions, se tiennent deux à trois fois par an, 
assis dans le foyer. Parfois, Ariane et moi-même estimons devoir porter à l’attention de la troupe une difficulté 
financière à laquelle nous sommes confrontés. Nous partageons la situation, recherchons des solutions ensemble,  
demandons parfois certains efforts ou proposons de nouveaux calendriers. Dans la création comme dans 
l’administration, le principe collectif est donc omniprésent. 

Un avenir en construction 

Quel est l’avenir du Théâtre du Soleil ? Compte tenu de l’âge de la troupe et de ses animateurs historiques,  
la question de la transmission se pose de façon évidente et plus aiguë encore depuis quelques années. Bien que  
je reste l’assistant d’Ariane, je me suis quelque peu éloigné de la création, peut-être pour prendre progressivement 
d’autres rênes et trouver une autre manière de perpétuer l’aventure. Mon accession à la codirection a été proposée 
en 2009 lors d’une réunion collective, et unanimement acceptée. Par cette décision, Ariane entendait probablement 
signifier à la compagnie, à l’intérieur, et à nos tutelles, à l’extérieur, que l’aventure devait se poursuivre. Pourtant,  
Ariane et moi n’avons pas les mêmes qualités : je ne suis pas un metteur en scène, encore moins un artiste 
visionnaire. J’ai, cependant, la conviction que ce lieu peut continuer à vivre, notamment en soutenant des expériences  
qui s’en inspirent. 

Nous prêtons une oreille attentive aux jeunes qui, comme nous, entendent se constituer en troupe pour faire  
du théâtre : nous leur “donnons la clé”. Notre salle de répétition est sans cesse occupée par des compagnies  
naissantes. Plus qu’hier, nous nous efforçons de structurer les conditions dans lesquelles nous partageons  
avec elles notre outil de travail. Nous les accompagnons davantage. Des membres de la troupe, notamment  
à l’administration, aux relations publiques et à la technique, sont concernés par cette activité annexe. Ces artistes 
trouvent chez nous ce qu’on ne leur offre pas ailleurs : du temps, une facilité de travail, des contraintes techniques 
et financières réduites. Le Théâtre du Soleil est d’ailleurs, depuis 2012, subventionné par la région Île-de-France, 
au titre de “Fabrique de culture”, c’est-à-dire un lieu partagé par différentes équipes mais animé par un collectif. 

Dans le même temps, pour continuer à rayonner, le Soleil doit préserver un cœur ardent de création porté  
par un collectif artistique qui défende des propositions esthétiques et politiques fortes. Cette voie est plus ardue.  
Que se passera-t-il lorsqu’Ariane nous annoncera qu’elle ne présidera pas aux prochains spectacles ? qui animera  
le collectif, de quelle façon et jusqu’à quel point ? La question est ouverte. Elle est délicate et émouvante, car elle 
nous confronte à la perspective d’une disparition. Néanmoins, nous travaillons à la réponse. 

Déjà, nous expérimentons des pistes. Après le Macbeth qu’elle a créé en 2013, Ariane a voulu s’accorder un peu  
de temps avant de se lancer dans une nouvelle grande pièce collective. Il n’était pas question pour autant de mettre 
la troupe en sommeil. Nous n’en avons pas les moyens, et probablement pas l’envie. De plus, notre cahier des 
charges nous impose deux productions en trois ans. Dans les faits, nous allons largement au-delà. Nous sommes 
aussi tenus, pour pouvoir continuer, de nous financer jusqu’à 60 % par des recettes, proportion très élevée pour  
un théâtre subventionné. 

Pour cette nouvelle production, Ariane a fait appel au metteur en scène québécois Robert Lepage. Il a rencontré  
la troupe et accepté le défi. Nous préparons actuellement un spectacle avec lui. Depuis, Ariane a malgré tout 
entrepris de monter une pièce en propre, ce qui double les moyens de production à mobiliser. Pour la première fois, 
nous sommes contraints de programmer une partie de nos temps de création. Cela déstabilise, tout en le régénérant,  
notre modèle, sans pour autant ébranler nos principes fondamentaux : la création continue de dicter les décisions. 

L’avenir est donc en train de se construire, et nous renforçons notre capacité de résistance face à certaines visées  
que nous soupçonnons parfois trop globalisantes de la part du ministère de la Culture, ou davantage encore 
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de la ville de Paris, propriétaire de nos murs. Régulièrement, sont évoqués de grands projets culturels pour  
la Cartoucherie, dont la mise aux normes est considérée comme inéluctable. Elle doit devenir, nous dit-on,  
le lieu de véritables pratiques culturelles transdisciplinaires, destinées au public le plus large – objectif auquel  
nous répondons pourtant déjà amplement dans les faits. 

La personnalité d’Ariane est le rempart qui nous permet de résister à ces velléités. Les conventions triennales  
que nous passons avec le ministère de la Culture sont liées à la direction artistique qu’elle assure personnellement 
pour le Théâtre du Soleil. Nous tentons de convaincre que la subvention devrait aujourd’hui être accordée à  
la compagnie, message qui commence avec peine à se faire entendre. À force de pédagogie, le ministère comprend 
mieux notre fonctionnement, reconnaît que nous sommes sous-financés et félicite notre vertu économique.  
Il nous reste désormais à poursuivre notre travail de transmission, pour que le Soleil continue de rayonner. 

Débat
n n n

Un intervenant : Qu’a donc Ariane  Mnouchkine de si spécial ? Quelle expérience de jeunesse et quel parcours  
lui donnent une aussi formidable présence ? 

Charles-Henri Bradier : Le père d’Ariane, Alexandre  Mnouchkine, a quitté la Russie soviétique pour s’installer  
en France où il est devenu un grand producteur de films populaires. Il a toujours été très présent et attentif pour 
sa fille. Sa mère était une comédienne anglaise issue d’une lignée d’acteurs shakespeariens. Ariane a donc baigné  
toute jeune dans le théâtre et la création. Bien qu’elle soit née en France, elle reste particulièrement sensible  
au sentiment de déracinement. Le collectif du Théâtre du Soleil, profondément internationaliste (plus de vingt-sept  
nationalités se côtoient dans la troupe, où l’on parle français), s’est d’ailleurs toujours ouvert aux exilés, aux réfugiés,  
aux artistes venus de loin ou privés de la possibilité d’exercer leur art dans leur pays. Entre autres engagements, 
Ariane a créé dans les années 1970, avec Claude Lelouch et Patrice Chéreau, l’Association internationale de défense  
des artistes victimes de la répression (AIDA), qui a soutenu des créateurs ou des journalistes soumis à des dictatures 
dans les pays de l’Est, en Chine ou en Amérique latine. Aujourd’hui, nous sommes proches d’artistes iraniens, 
afghans ou encore syriens.

Je ne saurais dire ce qu’Ariane a de particulier, si ce n’est une attention permanente au monde, la conviction 
qu’elle peut le transformer, la volonté de faire œuvre commune, une énergie extraordinaire et un goût inné  
pour l’action. 

La troupe, un équipage au long cours 

Int. : Parmi les quarante-cinq comédiens de votre troupe, il est inévitable que certains doivent parfois endosser  
des rôles secondaires. Comment gérez-vous les ego ? 

C.-H. B. : Nous ne raisonnons jamais en termes de grands et de petits rôles. Certes, quand nous jouons Macbeth, 
nous ne pouvons nier la prééminence du couple maléfique. Toutefois, nous avons considéré que le chœur qui 
l’entoure en était en quelque sorte la déclinaison.

Je me suis rendu récemment en Chine, accompagné de jeunes acteurs français issus du Conservatoire, pour 
rencontrer une troupe de théâtre traditionnel. Dans ce dernier, un comédien occupe le même emploi toute sa vie :  
le général, le lettré, la femme chaste, le clown, la servante… Ce principe paraissait étranger à mes jeunes acolytes,  
qui ne semblaient pas comprendre que l’on puisse communiquer tous les états d’un être humain au travers  
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d’un même rôle. Je me sentais bien plus proche de mes pairs chinois que de mes concitoyens ! Au Théâtre du Soleil,  
chacun apporte sa pierre à l’œuvre commune, quel que soit son rôle. 

Par ailleurs, Ariane est claire sur les possibilités de chacun. Les acteurs ne peuvent pas se bercer d’illusions.  
Cela calme les ego. Mais Ariane est aussi capable d’attendre longtemps l’éclosion d’un comédien. S’il n’est pas  
parvenu à se saisir de la création en cours, elle lui donne rendez-vous à la suivante. Quiconque accepte 
cette temporalité ne peut que s’épanouir. Évidemment, ce fonctionnement convient moins à ceux qui aspirent 
à une visibilité rapide. Nous gérons assez bien, et de mieux en mieux, les aspirations et les ego. Les départs  
tonitruants ont presque cessé. Quand des acteurs partent, c’est souvent pour se frotter à d’autres expériences,  
quitte à revenir plus tard. 

Int. : Qui choisit les nouveaux membres de la troupe ? Est-ce le fruit d’une cooptation, comme à la Comédie-Française ? 

C.-H. B. : Lorsqu’un besoin de comédiens se fait sentir en vue de la création prochaine, nous organisons un grand  
stage gratuit de dix jours. C’est aussi une façon de répondre a minima aux innombrables sollicitations qui  
nous sont adressées. Ariane est consciente de la précarité à laquelle sont confrontés les jeunes acteurs, et estime  
que l’on devrait toujours pouvoir répondre favorablement à quelqu’un qui demande du travail. Il lui est douloureux  
de devoir opposer des refus. 

Nous commençons par rencontrer en entretien individuel tous les comédiens qui nous ont écrit – soit deux mille 
lettres pour la dernière session, occasionnant mille  deux  cents rendez-vous. Nous ne leur demandons ni CV  
ni photo, mais interrogeons leurs motivations. Très concrètement, tous doivent se présenter le matin, après quoi 
je dresse la liste des quatre-vingt-dix premiers arrivés, qui seront reçus dans la journée par quatre ou cinq duos  
de membres de la troupe. Les autres devront revenir le lendemain, sans pouvoir s’inscrire par avance. Cette première 
sélection dure deux à trois mois. Les lauréats participent ensuite à une demi-journée de travail avec une comédienne 
douée pour la danse ou avec notre musicien qui scrute leur capacité à écouter. S’ils ne sont pas trop nombreux, 
Ariane peut aussi les chapeauter pendant une journée. C’est l’occasion d’une deuxième sélection. Puis débute le stage  
à proprement parler, pouvant compter jusqu’à quatre cents personnes. Les participants consacrent une large part 
de leur temps à regarder leurs pairs travailler, en vertu de notre principe selon lequel on apprend autant à voir  
le théâtre en train de se faire qu’à le pratiquer. Ariane est douée de qualités pédagogiques impressionnantes.  
Quand un acteur trouve quelque chose sur le plateau, elle entre en dialogue avec lui et en fait une leçon magistrale 
pour l’auditoire. Ce stage n’est donc pas une audition mais un vrai moment de travail. Il se termine généralement 
lorsque la troupe s’apprête à entrer en répétition. Nous faisons alors circuler un cahier sur lequel ceux qui ont envie 
d’intégrer le Théâtre du Soleil peuvent le faire savoir. Une cinquantaine de personnes peut continuer ainsi à nous 
accompagner. Au fil des semaines, le groupe s’amenuise. Certains abandonnent, et Ariane doit signifier à d’autres 
que l’aventure doit cesser. Nous finissons par choisir la dizaine de comédiens qui entrera dans la troupe. 

Int. : Vous avez indiqué qu’il était parfois demandé aux comédiens des efforts pour traverser les difficultés financières. 
De quelle nature sont-ils ? 

C.-H. B. : Le Théâtre du Soleil n’a commencé à recourir à l’intermittence qu’en 1999. Elle était devenue nécessaire 
pour soutenir les acteurs quand nous “reprenions notre souffle” entre deux créations. 

Nous garantissons aux acteurs un volume et une pérennité d’emploi comme rarement pour une compagnie  
de théâtre. Dans le meilleur des cas, ils sont rémunérés en continu pendant trois ans, depuis le début d’une création 
jusqu’à la fin de la tournée. Le temps que nous accordons aux créations est un luxe qui demande certains efforts 
en contrepartie : quelques jours ou semaines de répétitions non rémunérées (pratique courante dans le monde 
du théâtre), ou des paiements reportés dans l’attente de percevoir les recettes du spectacle. Au-delà, l’effort  
des comédiens est permanent et témoigne de leur engagement : ils n’hésitent pas à poursuivre les répétitions tard 
le soir, à se priver de deux jours de repos consécutifs en période dite de charrette (c’est-à-dire avant la première),  
ou à accepter une grande flexibilité des calendriers quotidiens.

Int. : L’un de vos enjeux actuels est de mettre votre troupe au service d’autres metteurs en scène. Quelles qualités 
propres à la compagnie mettez-vous en avant pour de telles collaborations ? 
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C.-H. B. : La taille de la troupe est en soi une singularité. Au-delà, nous nous distinguons par une pratique 
artisanale qui accorde une attention au temps, à une forme de délicatesse, à une amitié professionnelle. Avant 
de s’engager, Robert Lepage avait demandé quelques jours de repérage. Il a vite découvert que nous avions  
un fonctionnement architecturé de longue date. Il travaille d’une manière totalement différente de celle d’Ariane :  
ses temps de répétition sont bien circonscrits, il est assez directif et coupe rapidement court aux improvisations, 
qu’il retravaille ensuite avec son dramaturge. Pourtant, la troupe s’épanouit tout autant à ses côtés et trouve  
avec lui une agilité tout aussi créative qu’avec Ariane.

Int. : Recevez-vous souvent des sollicitations de metteurs en scène extérieurs ?

C.-H. B. : Non, mais nous créons un précédent avec Robert Lepage. Nous démontrons que le Théâtre du Soleil 
n’est pas une compagnie “inféodée” à Ariane Mnouchkine mais qu’elle a les qualités requises pour faire fructifier 
d’autres regards artistiques. Ariane en avait l’intuition, peut-être davantage que la troupe elle-même. 

Int. : Entretenez-vous des relations avec d’autres troupes ? 

C.-H. B. : En dehors de la fraternité gémellaire qui nous lie à l’Odin Teatret d’Eugenio Barba, nous avons  
peut-être davantage de rapports avec des expressions artistiques géographiquement plus lointaines. Néanmoins, 
des amitiés profondes, forgées dans des moments de proximité philosophique ou politique particuliers – comme 
cet engagement pour la Bosnie dont nous parlions – peuvent nous lier à des groupes de théâtre en France,  
dont le Théâtre du Radeau de François Tanguy, en dépit de nos esthétiques très éloignées. 

Une partie des sources du Soleil se situe, en effet, en dehors de France, en particulier dans le théâtre traditionnel 
d’Asie. Ariane recommande souvent aux jeunes comédiens la lecture de textes fondateurs du théâtre mondial 
comme le Nâtya-Sâstra, qui retrace la naissance de l’art dramatique, de la musique et de la danse en Inde ou  
La tradition secrète du nô de Zeami, qui révèle l’art de l’acteur japonais. Nos liens sont nombreux avec des troupes 
asiatiques, mêlant des sentiments de reconnaissance et d’hommage. À ce titre, la fréquentation de l’enseignement 
de maîtres de danse ou de musique indiens, balinais, coréens ou encore japonais a souvent accompagné le travail  
de répétition de nos créations. Les comédiens ont, par exemple, approché le kathakali (théâtre traditionnel  
du Kerala) pour le cycle des Atrides, le Lhamo (l’opéra tibétain) et les danses sacrées de moines pour Et soudain 
des nuits d’éveil, et le Samul Nori (percussions coréennes) pour Tambours sur la digue. Récemment, nous avons  
été initiés, dans nos murs, au Teru-koothu (théâtre du Tamil Nadu) pendant plus de quatre mois par un maître  
et son élève. Il est très touchant de voir une troupe française, composée d’une multitude de nationalités, s’emparer  
d’un art qui semble venir du fond des âges.

Int. : Le Théâtre du Soleil a inspiré le modèle de la troupe théâtrale. Aujourd’hui, les compagnies sont innombrables 
mais extrêmement fragiles et n’ont plus guère la possibilité de s’installer. Le modèle doit-il être réinventé ? 

C.-H. B. : Ariane voit dans ces compagnies encore trop fragiles pour être repérées par des directeurs de théâtre un 
“sous-bois” auquel elle est très attentive. Pour qu’une jeune troupe s’agrège, elle a besoin de regards encourageants  
sur son travail et de lieux ouverts. Le dispositif des Fabriques de culture de la région Île-de-France, ainsi que 
le soutien qu’accorde préférentiellement la ville de Paris à des compagnies liées à un lieu, devraient aider  
les propositions les plus solides à émerger et à se structurer. Le ministère de la Culture semble vouloir mettre 
l’accent sur les compagnies comme moteurs de la création plutôt que sur les centres dramatiques nationaux,  
même si, pour le moment, cette orientation fait grincer les dents des compagnies qui ne sont pas retenues…

Face à cela, le Théâtre du Soleil, fidèle à d’autres expériences, nationales celles-ci, que sont celles de Jacques 
Copeau puis de Jean Vilar, ne propose pas un modèle de structuration institutionnelle mais expérimente un 
fonctionnement en réinvention permanente, qui réinterroge tout ce qui tendrait à s’établir. Il doit se doter d’outils 
pour affirmer sa singularité. Je ne suis pas certain que les exemples de participations responsables réussies et 
durables soient si nombreux dans ce monde. Aucun théâtre dans Paris ne nous ressemble. Et je doute que beaucoup 
de troupes optent, comme nous, pour le statut de SCOP. Bien qu’Ariane y soit très attachée pour sa dimension 
entrepreneuriale, celui-ci présente certains inconvénients. Une SCOP peut, par exemple, difficilement prétendre 
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au mécénat. Nous avons beau relever du champ de l’économie sociale et solidaire, respecter une éthique dans notre 
fonctionnement et ne jamais avoir distribué de bénéfices (le Théâtre du Soleil est déficitaire depuis cinquante ans), 
nous sommes considérés comme inéligibles à cette forme d’aide. 

Le paradoxe est qu’il faut continuer à affirmer que le théâtre est une mission de service public et a besoin d’être 
soutenu, tout en démontrant suffisamment de force, d’originalité et d’indépendance. Cela implique une remise  
en question permanente de notre capacité à créer. 

Une tyrannie douce et nécessaire ?

Int. : L’expérience montre que les organisations se voulant totalement égalitaires, comme les SCOP, fonctionnent 
d’autant mieux qu’un de leurs membres est “plus égal que les autres” et exerce un pouvoir presque sans partage.  
Dans votre cas, on peut imaginer qu’Ariane Mnouchkine pèse dans tous les choix.

C.-H. B. : La seule tyrannie qu’Ariane exerce de manière consciente est celle de l’exigence. Pour le reste, je reconnais 
qu’une tyrannie douce est inhérente au bon fonctionnement de notre SCOP. Ce système a permis à chacun  
de trouver sa place et d’endosser des responsabilités, et à Ariane de prendre un ascendant artistique tranquille,  
mais incontestable. 

Int. : Une hiérarchie s’est-elle instaurée au sein de la troupe entre un cercle proche d’Ariane Mnouchkine et le reste 
des comédiens ?

C.-H. B. : Des hiérarchies s’établissent de façon spontanée sur le plan artistique. Les comédiens qui ont longtemps 
expérimenté le processus de création du Théâtre du Soleil montrent la voie aux plus jeunes et leur enseignent  
les pratiques de la troupe. Ariane parle de ces anciens comme de “poissons-pilotes”. En revanche, il n’y a guère  
de hiérarchie entre les équipes. Le bureau par exemple, en charge des questions administratives, n’a pas d’ascendant 
particulier sur les décisions prises par le collectif. Ariane n’accepterait pas qu’il y ait un État dans l’État. 

Int. : Si l’on comparait la réunion quotidienne de votre troupe au comité de rédaction d’un journal, vous vous 
rapprocheriez non pas de celui du Monde, où tout se décide entre le directeur et sa garde rapprochée, mais de celui 
de Libération auquel tout un chacun est invité. Toutefois, un tel modèle fonctionne grâce à la main de fer d’un chef 
charismatique qui sait pertinemment où il veut aller, écoute et retient exclusivement ce qui va dans le sens qu’il avait 
prédéterminé. 

C.-H. B. : Nous nous situons précisément entre ces deux modèles. Ariane Mnouchkine a l’intelligence de permettre 
à ces différentes modalités de s’exprimer. Dans les vrais moments de crise, de difficulté ou de décision, nous 
tendons vers le fonctionnement du Monde. Lorsqu’il s’agit d’animer l’esprit du lieu et de la troupe, nous penchons 
vers celui de Libération. Ariane a la volonté de ne rien censurer, hormis les expressions qui se contentent d’être 
des opinions. Elle demande des contributions plus travaillées, ouvrant sur des propositions constructives pour  
le groupe. C’est la raison pour laquelle elle est si ouverte aux apports provenant de personnes extérieures au cercle  
ou peu expérimentées. À cet égard, la confiance qu’elle accorde aux jeunes est rare et parfois surprenante. 

Se forger une légitimité d’héritiers

Int. : Comment la dynamique de succession compose-t-elle avec l’ascendant encore prégnant qu’Ariane Mnouchkine 
exerce sur la troupe ? 

C.-H. B. : Une partie des comédiens, de tous âges, n’aspire pas à endosser des responsabilités dans la troupe.  
Même parmi les anciens, certains restent en retrait car ils ne se sentent pas encore légitimes. La présence très forte 
d’Ariane leur laisse peut-être penser que la place n’est pas à prendre. Lorsqu’Ariane lance une proposition de création 
collective et sollicite l’apport de chacun, j’ai le sentiment que certains en attendent trop d’elle. Pourtant, elle est 
beaucoup plus ouverte qu’ils ne pourraient le croire. Elle ne manipule pas un collectif au travail, mais demande  
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à la troupe d’expérimenter avec sincérité. Tous les talents ne sont pas toujours réunis pour cela, et toutes  
les expériences pas toujours suffisantes. C’est à cet égard que j’ai sûrement pris progressivement ma place,  
en assumant un rôle de médiation.

Je déplore que la jeune génération ait tendance à s’appuyer sur un édifice dont elle pense que d’autres assurent 
la pérennité sans faille. Il faut reconnaître que les nouvelles recrues n’entrent plus, comme hier, dans une maison 
en train de se bâtir. Ils rejoignent ce que d’aucuns considèrent comme une institution. Ils peinent à comprendre 
qu’ils sont les véritables animateurs de la troupe, et que celle-ci a besoin d’eux. Nous devons les remobiliser 
régulièrement, les rappeler à cette responsabilité. Il serait illusoire de croire que sans une implication de chacun 
l’édifice continuera de tenir. La démocratie participative va au-delà des belles intentions : elle construit la pérennité  
de la compagnie. 

La perspective de l’absence d’Ariane nous plonge parfois dans un vide sidéral, ce qui constitue un signe 
inquiétant sur notre fonctionnement. Mais nous prouvons à d’autres moments que nous sommes capables de bâtir 
un avenir différent, et que la remise en cause actuelle de notre modèle ouvre des voies pertinentes. À ce titre, 
notre École Nomade propage à l’extérieur, et le plus loin possible, nos pratiques et notre façon de travailler.  
Nos premières sessions pédagogiques auprès d’apprentis comédiens ont eu lieu au Chili, au Royaume-Uni,  
en Suède et en Inde. Dans ce contexte, le partage est plus que jamais nécessaire. L’œuvre commune doit être 
davantage revendiquée, et la responsabilité individuelle davantage aiguillonnée. Il est certain qu’après le départ 
d’Ariane, nous travaillerons autrement. Déjà, nous ouvrons le lieu à des possibilités différentes, qui nous 
apparaissent comme des prolongements intéressants de notre héritage. Pour autant, la question du maintien  
d’un collectif artistique animé par une parole suffisamment solide reste entière. 

Int. : Vous vous destinez à assumer l’animation de la troupe, tout en reconnaissant avoir moins de légitimité artistique 
qu’Ariane Mnouchkine. Cela ne présente-t-il pas des difficultés ?

C.-H. B. : Je me suis efforcé de développer progressivement la fonction dans laquelle je pouvais œuvrer le plus 
utilement à pérenniser à la fois l’héritage et les moyens d’action du Théâtre du Soleil. Dès mon arrivée, j’ai eu  
à concilier, aux côtés d’Ariane, l’animation artistique de la troupe avec une attention à ce que notre lieu reste 
ouvert à des artistes extérieurs. Ils furent d’abord presqu’exclusivement des anciens de la troupe qui avaient  
besoin de revenir dans la maison pour s’en nourrir, accéder à ses moyens, voire y présenter leurs propres créations. 

Du fait de mon jeune âge, j’étais peut-être aussi conscient qu’au fil du temps, je devrais trouver d’autres façons 
d’accompagner puis de seconder Ariane. Il m’a rapidement semblé pertinent de développer la possibilité pour 
d’autres d’habiter le Théâtre du Soleil. Nous devons construire une légitimité artistique indépendante d’Ariane, 
dans le regard que nous portons sur les aventures que nous accueillons et dans le dialogue que nous leur proposons. 

Je me souviens qu’en 2009, Ariane m’a demandé de lui soumettre une proposition de spectacle pour la troupe : 
« c’est ton tour ». Cela m’a mis en difficulté. Je ne m’en sentais pas l’envergure artistique. Après la dernière grande 
pièce pour laquelle je l’ai assistée, Les Naufragés du Fol Espoir de 2010 à 2012, j’ai eu besoin de m’éloigner de ce rôle.  
Je me suis retiré progressivement de la création pure, ce qui reste un deuil difficile car c’est le champ le plus 
enrichissant et passionnant. Ariane s’est montrée autant compréhensive qu’inquiète. Mais cela a, paradoxalement, 
donné une légitimité à mon questionnement. Elle m’a laissé me perdre, me retrouver, mener des projets différents 
comme l’accompagnement de la recréation en khmer d’un de ses anciens spectacles, L’Histoire terrible mais 
inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge avec trente jeunes acteurs cambodgiens. Cette expérience  
m’a fait prendre conscience des autres rôles que je pouvais jouer auprès d’une autre troupe. Aujourd’hui,  
je pense faire œuvre de création autrement, dans des domaines aux contours encore poreux et difficilement 
définissables, mais où il me semble être davantage à la manœuvre, tout en déployant, en parallèle de mon expérience,  
des atouts peut-être encore inemployés.
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Charles-Henri Bradier : après des études d’histoire, il rejoint en 1995  
le Théâtre du Soleil, et devient en 1997 l’assistant d’Ariane Mnouchkine  
qu’il accompagne dans son travail de mise en scène et de réalisation :  
en 1997, Et soudain des nuits d’éveil, création collective ; en 1999, Tambours 
sur la digue, de Hélèn Cixous ; en 2003, Le Dernier Caravansérail (Odyssées), 
création collective ; en 2006, Les Ephémères, création collective ; en 2009, 
Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores), création collective mi–écrite par 
Hélène Cixous ; enfin, mais de manière plus lointaine, en 2013, Macbeth 
de Shakespeare et en 2016, Une chambre en Inde, création collective ;  
il rencontre les théâtres traditionnels d’Asie lors de voyages préparatoires  
aux créations (Inde, Sri-Lanka) ou à l’occasion de tournées qu’il effectue avec 
la troupe (Japon, Corée, Cambodge, Taïwan, Chine) ; ces voyages, entre autres, 
alimenteront son approche personnelle de la mise en scène ; il en signera  
une première en 2008 avec L’Arbalète magique, opéra de chambre de Ton  
That-Tiêt, avec l’ensemble vocal Musicatreize ; l’écriture, qui chemine 
discrètement à ses côtés depuis longtemps, cherche quant à elle les moyens 
de se déployer en dehors de sa propre solitude, dans le souvenir des mises  
en commun qu’elle a souvent accompagnées.

Diffusion juillet 2016
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