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En bref 
 

Reza, photoreporter international pour le magazine National 
Geographic dont les images ont été exposées sur les grilles du 
Jardin du Luxembourg à Paris et dans le monde entier, s’est 
spécialisé dans les reportages sur les guerres et leurs cortèges de 
désolation. Il en a tiré la conclusion que la principale destruction 
n’est pas visible : elle touche l’âme, l’identité et la culture des 
victimes, et engendre continuellement de nouvelles guerres. À côté 
de l’action humanitaire qui consiste à reconstruire les équipements 
matériels, maisons, écoles ou hôpitaux, il lui paraissait 
indispensable de reconstruire également la culture locale et de lui 
donner les moyens de s’exprimer afin de créer une société civile 
susceptible de résister à de nouvelles violences. C’est ainsi qu’il a 
fondé Aïna, ONG d’un genre nouveau qu’il a expérimentée d’abord 
en Afghanistan et veut maintenant développer à l’international. En 
quelques années, l’association a créé huit publications, dont des 
magazines pour les enfants et pour les femmes, une radio 
entièrement faite par des femmes, un cinéma itinérant, et formé 
plusieurs centaines de journalistes désormais familiarisés avec les 
outils de communication les plus modernes.  
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EXPOSÉ de REZA 
 
 
Je suis iranien et architecte de profession, mais je me suis passionné pour la photographie dès 
l’âge de 14 ans, et à 16 ans, j’ai décidé de créer mon premier magazine au lycée. Je suis allé 
sur le marché aux poissons de Téhéran et j’ai photographié une vieille femme qui vendait trois 
poissons pourris. Elle m’a demandé pourquoi je la photographiais ; je lui ai répondu que 
j’aimerais comprendre quelle était sa vie. Elle m’a dit de m’asseoir à côté d’elle, et ce qu’elle 
m’a expliqué a bouleversé la vision que j’avais de mon pays.  
 
Elle était très pauvre et avait la charge de plusieurs petits enfants. Tous les matins, elle allait 
chercher des poissons dont les pêcheurs ne voulaient pas parce qu’ils étaient abîmés et elle 
venait les vendre au marché. Elle m’a désigné un policier : « Je dois lui donner la moitié de 
tout l’argent que je gagne, sans quoi il ne me laisserait pas m’installer ici. » Ce policier est 
devenu pour moi l’image du diable. Jusqu’alors, j’ignorais tout de la corruption et de 
l’injustice sociale. Sous l’influence de l’éducation que je recevais à l’école, j’étais admiratif 
de mon pays et de l’action du Chah. À cette époque, toute la presse était contrôlée par le 
pouvoir et les gens ne savaient rien de ce qui se passait dans le pays.  
 

Première expérience de journalisme 
 
J’occupais une responsabilité à la bibliothèque de mon lycée et j’avais accès à la machine à 
ronéotyper. J’ai tiré une cinquantaine d’exemplaires de mon journal, que j’avais appelé 
Parvaz, c’est-à-dire L’Envol. Deux jours après, on est venu me chercher à l’école et on m’a 
emmené dans une grande voiture chez le directeur de la Savak, la redoutable police secrète. 
Le directeur, siégeant dans son magnifique bureau, m’a demandé d’un ton aimable : « C’est 
toi qui as fait ce journal ? – Oui, Monsieur. Il vous a plu ? – Beaucoup. Tu l’as fait tout seul ? 
– Oui, Monsieur. – Tes professeurs ne t’ont pas aidé ? Ou alors tes parents, peut-être ? – 
Non, Monsieur, je l’ai fait tout seul ! » J’étais très fier, et flatté de ses compliments. Mais tout 
d’un coup, il vient vers moi et se met à m’insulter et à me frapper à la tête avec des 
exemplaires de mon journal. Je ne comprenais rien à ce qui se passait. Je me disais 
simplement : « Heureusement que j’ai écrit un journal et pas un livre, cela m’aurait fait 
encore plus mal. » 
 
Après m’avoir copieusement frappé, le directeur m’a averti : « Compte tenu de ton âge, je te 
laisse repartir, mais ne touche plus jamais au journalisme ! » Je suis rentré chez moi très 
perturbé. Mes parents m’interrogeaient mais j’avais peur de leur avouer ce que j’avais fait. 
J’ai fini par me confier à mon père, dont l’attitude a été déterminante pour la suite de ma vie. 
Après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, il s’est penché vers moi et m’a demandé : « Mon 
fils, tu crois à ce que tu as écrit ? » J’ai répondu par l’affirmative. « Alors, si tu y crois, 
continue. Mais essaie de ne pas te faire prendre trop vite. » S’il m’avait incité à abandonner 
cette voie, je serais sans doute devenu quelqu’un de très différent. 
 

Photographier la pauvreté 
 
Je me suis demandé comment continuer sans me faire prendre. On m’avait retiré ma 
responsabilité à la bibliothèque du lycée et je ne pouvais plus utiliser la machine à ronéotyper. 
J’ai décidé de continuer tout de même à photographier la vie des gens pauvres. 
 
J’avais installé un petit laboratoire chez moi, et je tirais les photos la nuit, avec mon argent de 
poche ou avec l’argent que je gagnais en réalisant des portraits pour les étudiants. Pendant la 
nuit, j’allais coller mes photos sur les murs de l’université avec des légendes du type « À 
500 mètres d’ici, dans tel quartier, des gens meurent de faim ». J’ai réussi à poursuivre cette 
activité pendant plusieurs années. J’avais entrepris des études d’architecture et je commençais 
à gagner un peu d’argent, ce qui me permettait d’afficher encore plus de photos. Celles-ci ont 
commencé à faire parler d’elles et j’ai fini par être arrêté, à l’âge de 22 ans.  
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En prison 
 
Les cinq premiers mois ont été un cauchemar. J’avais été envoyé dans la prison du Chah et 
j’étais constamment torturé pour essayer de me faire dire avec qui j’avais pris ces photos, quel 
réseau étranger m’avait financé, etc. Je me contentais de répéter que j’avais travaillé seul. Au 
bout de cinq mois, j’avais perdu 15 kilos et j’étais couvert de blessures. J’ai alors été envoyé 
dans une prison réservée aux prisonniers politiques : le pouvoir évitait soigneusement de les 
mêler avec les prisonniers de droit commun, de peur qu’ils fassent des émules.  
 
Cette prison comptait plusieurs milliers de personnes. D’un seul coup, j’étais à même de 
rencontrer les plus grands écrivains iraniens, les plus grands cinéastes, les plus grands poètes, 
les plus grands professeurs… Ils étaient tous là et nous passions toutes nos journées ensemble. 
On nous enfermait à 6 dans des cellules qui auraient à peine pu convenir pour une personne, 
mais pour moi, c’était comme une véritable université.  
 
Certains prisonniers connaissaient des livres par cœur. On pouvait s’inscrire sur leur liste pour 
s’en faire réciter chaque jour un chapitre. Par la suite, j’ai retrouvé cette pratique dans le film 
de Truffaut tiré du roman de Ray Bradbury, Fahrenheit 451. Quelques rares livres circulaient 
également dans la prison. Il fallait s’inscrire et attendre plusieurs mois pour y accéder. Dans 
un coin, j’ai vu un livre qui n’intéressait personne : c’était un manuel d’apprentissage du 
français, entièrement rédigé dans cette langue. Je m’y suis attelé courageusement, mais au 
bout de quelques jours, je ne comprenais toujours rien. On m’a alors fait passer un livre venu 
d’une autre cellule et également délaissé : un petit Larousse de 1900, qui indiquait la 
phonétique des mots, ce qui m’a permis d’améliorer ma prononciation. Une dizaine de jours 
plus tard, un nouveau lot de prisonniers arrive. L’un d’entre eux me dit : « Toute mon enfance, 
j’ai eu envie d’apprendre le français. Il paraît que tu le parles ? » Et j’ai commencé à donner 
des cours de français. Au bout de trois mois, j’avais 32 élèves. Je ne savais pas vraiment si ce 
que je leur enseignais était du français ou non… Quelque temps plus tard, est arrivé un 
prisonnier qui parlait vraiment français : c’était un traducteur. En Iran, à cette époque, 
l’intelligentsia francophone était généralement du côté du Chah.  
 

Photographe de guerre 
 
Je suis resté trois ans en prison. Après la révolution, j’ai repris mon métier d’architecte, mais 
j’étais toujours passionné de photo. À l’occasion de manifestations de rue, j’ai pris trois jours 
de congés pour aller photographier ce qui se passait, et je ne suis plus jamais retourné dans 
mon cabinet d’architecte. C’était en 1979.  
 
Dans les rues de Téhéran, j’ai rencontré des journalistes étrangers qui se sont intéressés à mon 
travail. Mes photos ont été publiées dans Paris-Match, Stern, Newsweek. Très vite, j’ai reçu 
une offre de l’agence Sipa Press à Paris, et une autre de Newsweek, pour devenir leur 
correspondant. J’ai couvert la prise des otages américains, la guerre au Kurdistan, les 
différents événements qui se sont produits en Iran après la révolution.  
 
Mais peu à peu, je me suis senti menacé par le nouveau régime. Mes méthodes déplaisaient 
aux nouveaux dirigeants comme aux précédents. C’est à cette époque que j’ai commencé à 
signer mes photos Reza, prénom très commun en Iran, un peu comme Jean-Paul en France. 
Cela m’a aidé à publier mes photos sans que les gens sachent qui j’étais.  
 
Mon reportage sur les Kurdes a particulièrement déplu. J’avais été blessé par un éclat d’obus 
sur le front Iran-Irak et j’ai obtenu une autorisation pour venir me faire opérer à Paris, ce qui 
m’a évité un nouveau séjour en prison car, quelques jours plus tard, la police a encerclé ma 
maison pour m’arrêter. J’ai alors décidé de rester en France.  
 
J’ai couvert la guerre du Liban en 1982, au moment de la première grande attaque israélienne 
contre Beyrouth, et à partir de cette date, je me suis spécialisé dans le reportage de guerre, à la 
fois en Afrique et en Asie.  
 



 
© École de Paris du management - 94 bd du Montparnasse - 75014 Paris 

Tél : 01 42 79 40 80 - Fax : 01 43 21 56 84 - email : ecopar@paris.ensmp.fr - http://www.ecole.org 
 

4 
 

Rencontre avec l’Afghanistan 
 
C’est à ce moment que j’ai commencé à me rendre fréquemment en Afghanistan. La culture 
de ce pays m’intéressait, ainsi que cette rencontre inouïe entre la plus grande armée du 
monde, l’armée soviétique, et les petits paysans afghans qui parvenaient malgré tout à lui 
résister. J’ai effectué mon premier reportage en 1983. Il fallait marcher pendant des jours et 
des jours à travers les montagnes. On ne pouvait pas parcourir plus de 50 km en une semaine. 
 
En 1985, j’ai rencontré un jeune ingénieur civil qui avait réuni un petit groupe de résistants 
dans la vallée du Panshir. C’était Ahmed Chah Massoud. Nous avions le même âge, nous 
parlions la même langue, nous aimions les mêmes poètes, et nous adorions tous deux jouer 
aux échecs. J’ai été très proche de lui pendant 17 ans. Grâce à son action, les Russes ont fini 
par quitter l’Afghanistan, et l’onde de choc de cet échec a fini par faire tomber le mur de 
Berlin.  
 

Le professeur de photographie 
 
Dès ma première visite en Afghanistan, j’avais compris que, compte tenu de la taille du pays 
et de son caractère montagneux, les journalistes étrangers n’y viendraient jamais très 
nombreux. J’ai donc décidé d’apprendre la photographie aux habitants. Lors d’un voyage 
ultérieur, j’ai découvert un petit centre culturel dans un camp de réfugiés. J’ai acheté quelques 
appareils et pellicules et en quelques jours j’ai formé six ou sept personnes : « Faites des 
photos, témoignez de ce que vous voyez, des destructions auxquelles vous assistez : il en 
restera toujours quelque chose. » 
 
En 1985, j’ai procédé de même en Afrique du Sud, dans le township. La presse était tenue à 
l’écart, mais j’avais obtenu un visa de chasseur d’éléphants qui me permettait de circuler dans 
le pays. En 1986, j’ai renouvelé l’expérience aux Philippines. Désormais, chaque fois que je 
partais en reportage, j’emportais un kit d’enseignement du journalisme, avec des coupures de 
presse, des exemples de photos, des livres, etc.  
 

Premiers pas dans l’humanitaire 
 
En 1990, j’ai été appelé à Genève par l’ONU. J’avais obtenu plusieurs prix internationaux 
pour mes reportages sur la guerre d’Afghanistan, mais ce n’est pas du tout en tant que 
photographe que l’ONU faisait appel à moi. Mes interlocuteurs souhaitaient lancer un grand 
programme d’aide à l’Afghanistan et cherchaient un directeur d’opération qui connaisse bien 
le nord du pays et soit capable de travailler dans une région entièrement contrôlée par les 
Moudjahidin : les salariés de l’ONU refusaient de s’y rendre.  
 
J’ai accepté la mission, qui consistait à distribuer 70 000 tonnes de blé, à condition d’avoir 
carte blanche sur la façon dont j’organiserais cette distribution. Normalement, je devais 
donner le blé gratuitement. J’ai commencé par rencontrer les chefs des différentes sous-
régions, et je leur ai demandé d’établir la liste des infrastructures à reconstruire : canaux 
d’irrigation, routes, cliniques, etc. J’ai alors repris ma casquette d’architecte et j’ai calculé 
qu’il fallait 10 000 personnes pour construire toutes ces infrastructures. J’ai recruté des 
volontaires que je payais en sacs de blés. Je leur donnais sept kilos de blé par jour, alors qu’un 
salaire journalier normal permettait de s’acheter environ un kilo de blé. Comme il n’y avait 
pas d’outils, j’ai fait appel à des forgerons qui ont démantelé les chars russes restés sur place 
pour fabriquer des pelles et des marteaux. Pendant que je m’occupais de cette mission, j’ai 
reçu par radio un appel de la National Geographic Society, qui me proposait à nouveau des 
reportages. J’ai refusé en expliquant que je n’étais plus photographe et que je travaillais 
maintenant dans l’humanitaire.  
 
Neuf mois plus tard, je rends mon rapport à Genève. L’un de mes interlocuteurs, qui m’avait 
beaucoup soutenu dans le projet sur l’Afghanistan, ne cesse de me parler de ce pays, dont il 
semble vraiment amoureux. Je lui demande dans quelle région d’Afghanistan il a voyagé : 
« Je n’y suis jamais allé. J’ai découvert l’Afghanistan à travers vos reportages. »  
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Cela m’a fait réfléchir : si mes photos étaient capables de mobiliser des gens à ce point, il 
valait mieux que je continue à faire des reportages plutôt que de l’action humanitaire. L’ONU 
me proposait une nouvelle mission, en Irak cette fois, mais j’ai décidé de rappeler la National 
Geographic Society et de recommencer à faire des photos. 
 

Les destructions invisibles 
 
Au cours de ces années passées à photographier des situations de conflits, j’ai compris que les 
guerres produisent deux types de destruction très différents. En général, les photographes 
s’intéressent aux destructions physiques et matérielles, les seules visibles : une maison 
effondrée, un corps mutilé, etc. Mais, en vivant auprès des gens que je photographiais, je me 
suis rendu compte que la vraie destruction ne se voit pas : elle est intérieure. C’est la 
destruction de l’âme de l’individu, de son identité culturelle, de ses relations sociales. C’est ce 
type de destruction qui entretient le cycle de la violence. Un enfant dont la maison a été 
bombardée, l’école détruite et les parents et amis assassinés ne pense qu’à une chose : trouver 
un fusil pour se venger. La culture de la guerre engendre la guerre. Celui à qui on ne donne 
pas d’arme intellectuelle et culturelle retournera à son unique référence, le bruit assourdissant 
des fusils et des canons. 
 
La plupart des ONG (organisations non gouvernementales) s’occupent de la reconstruction 
physique, car leurs bailleurs de fonds les évaluent sur des résultats concrets : « L’an dernier, 
nous avons construit 800 écoles », « Nous avons fourni 3 500 prothèses à des personnes 
mutilées par des mines antipersonnel. » Loin de moi de prétendre que cette action est inutile, 
mais elle ne suffit pas. Il faut des organisations humanitaires qui aident à la reconstruction de 
la culture, de l’âme, de l’identité personnelle et collective. Et cette reconstruction ne peut être 
assurée que par les habitants du pays eux-mêmes. Même le meilleur psychanalyste parisien ne 
pourra pas libérer les enfants afghans des traumatismes de la guerre. Seuls les poètes, les 
musiciens, les journalistes afghans peuvent y parvenir, à condition de leur fournir les outils et 
la formation nécessaires.  
 
Les pays qui connaissent des conflits disposent en effet rarement des outils pour entreprendre 
cette reconstruction culturelle. Il y a trente ans, en Iran, les journalistes locaux et les 
journalistes étrangers travaillaient tous avec un crayon, un carnet et un petit appareil 
Nikkormat. Avec la révolution informatique, de nouveaux outils sont apparus, mais ils ne se 
sont pas démocratisés. Les journalistes occidentaux disposent de tout un outillage numérique 
extrêmement performant pour photographier, enregistrer, composer, transmettre, pendant que 
les journalistes locaux continuent à travailler avec un carnet et un crayon. Parfois même, ils 
n’ont plus les moyens de s’offrir ces outils rudimentaires. Un jour, alors que j’étais à la 
recherche d’un grand journaliste afghan qui avait fait parler de lui dans le temps, j’ai fini par 
le trouver en train de vendre des cigarettes à un coin de rue.  
 

Aïna, un nouveau type d’ONG 
 
C’est à partir de ces différents constats que j’ai imaginé un nouveau type d’organisation 
humanitaire. Les premières ONG, comme la Croix-Rouge internationale, s’occupaient 
essentiellement de soigner les blessés de guerre. Les ONG de deuxième génération ont élargi 
leur action et se sont occupées de reconstruire les maisons et les infrastructures détruites. 
L’ONG que j’ai créée, Aïna, se définit comme une association humanitaire de la troisième 
génération, dont les actions “pansent les âmes blessées”.  
 
Le nom Aïna signifie miroir en persan : il désigne le miroir tendu dans lequel un peuple en 
quête de son identité, perdue au fil des guerres, peut redécouvrir sa culture détruite. Aïna a un 
triple objectif : aider à la reconstruction de l’identité culturelle, faire émerger une société 
civile pour favoriser la démocratie, développer la culture de la paix. Pour atteindre ces 
objectifs, elle apporte un soutien logistique et une formation aux acteurs locaux des médias et 
de la culture.  
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Il me fallait un laboratoire pour tester ce nouveau type d’ONG. J’ai choisi l’Afghanistan. Le 
premier bureau d’Aïna a été fondé à Paris en juillet 2001, deux mois avant les événements du 
11 septembre. Le bureau de Kaboul a été ouvert en décembre 2001. En mai 2003, nous avons 
créé des centres régionaux dans sept villes d’Afghanistan, et en 2005, nous avons commencé 
à étendre l’expérience à d’autres pays.  
 

Les activités d’Aïna 
 
Aïna a lancé quatre grands types d’activité. 
 
Les centres des médias et de la culture 
 
À Kaboul et dans sept autres villes d’Afghanistan, nous avons créé des centres des médias et 
de la culture qui sont des lieux de formation et d’accès aux technologies des médias, des 
espaces de rencontre et d’échange et des pépinières de projets médias et culturels. Ils jouent 
un rôle essentiel dans la renaissance de l’activité culturelle locale et la formation des femmes 
et des hommes. Notre méthode de formation repose sur l’apprentissage. Nous avons employé 
250 expatriés qui ont assuré, pour des durées allant de deux semaines à quatre ans, des 
formations couvrant toute la chaîne des métiers du journalisme, du projectionniste au media 
manager.  
 
Huit publications soutenues par Aïna 
 
Aïna a créé et soutient huit publications : un magazine destiné aux enfants, Parvaz, dont je 
parlerai plus en détail ; des publications pour les femmes, Malalaï et Seerat, qui défendent les 
droits des femmes et valorisent leur participation à la vie politique et sociale du pays ; des 
revues d’information, Kabul Weekly et Aïnanews ; des revues de société, Les Nouvelles de 
Kaboul, Sabawoon et Zanbel-e-Gham, un magazine satirique plein d’humour qui était diffusé 
clandestinement sous le régime des Talibans et qui est imprimé librement depuis janvier 2002. 
L’association offre à ces publications un hébergement, l’accès à internet et à l’AFP (Agence 
France Presse) ; elle facilite leur logistique et leur diffusion ainsi que la recherche de revenus 
publicitaires, et surtout elle offre un encadrement et des conseils dispensés par des 
spécialistes.  
 
La production radio 
 
Dans un pays qui connaît un taux d’illettrisme très élevé, la radio est un média 
incontournable. Grâce à son unité de production radio, Aïna apporte son soutien à La Voix des 
femmes afghanes, première radio réalisée par des femmes dans ce pays, et produit des 
programmes de qualité distribués dans l’ensemble des radios en Afghanistan.  
 
L’Institut de l’image 
 
L’Institut de l’image a pour objectif de montrer “l’Afghanistan vu par les Afghans”. Il 
propose une formation et des outils de production dans tous les médias de l’image : vidéo, 
photographie, cinéma, communication visuelle, e-design.  
 
Pendant les 25 dernières années, 98 % des journalistes étrangers qui sont venus en 
Afghanistan étaient des hommes, et les personnes qu’ils interrogeaient étaient à 98 % des 
hommes également. L’image donnée de ce pays est donc celle d’hommes afghans vus par des 
hommes occidentaux : les femmes en sont totalement absentes. Pour le département vidéo, 
nous avons fait le choix de ne recruter que des femmes : qui pourrait mieux parler des femmes 
afghanes que ces femmes elles-mêmes ? Au bout de neuf mois de formation, elles ont réalisé 
leur premier documentaire, un 52 minutes en français intitulé Regards d’Afghanes, qui a été 
diffusé sur France 5, sur PBS aux États-Unis, à la télévision finlandaise, sur National 
Geographic Channel, etc. Ce film a également été nominé aux Emmy Awards en 2005.  
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Depuis, elles ont réalisé 32 films, allant de 3 minutes à 52 minutes. Il s’agit de documentaires, 
de reportages d’actualité destinés à la télévision afghane ou étrangère, de fictions éducatives 
projetées par le biais de notre cinéma itinérant, de production de films institutionnels et de 
spots d’information pour les ONG et les agences internationales présentes en Afghanistan. 
 
Nous avons également créé la première et unique école de photojournalisme en Afghanistan, 
animée par des photojournalistes professionnels. Notre département photo organise des 
expositions et vend des reportages à la presse internationale. 
 
Enfin, l’Institut de l’image a créé, en partenariat avec l’agence gouvernementale Afghan 
Films, le premier cinéma itinérant éducatif. Aujourd’hui, huit caravanes se rendent de village 
en village pour montrer des films éducatifs à ceux qui vivent dans les endroits les plus reculés 
et n’ont pas accès à la presse. Aïna a également participé, en partenariat avec Un cinéma pour 
Kaboul et Europa Cinéma, à la réhabilitation du plus grand et du plus ancien cinéma de 
Kaboul.  
 

Parvaz, magazine pour enfants  
 
Le nom de notre magazine pour enfants, Parvaz, signifie “Envol” et reprend ainsi celui que 
j’avais choisi pour mon premier journal, au lycée. Quarante ans après, je me suis obstiné ! Ce 
magazine offre aux enfants une ouverture vers le monde. On y parle de géographie, d’histoire, 
de galaxies, de culture, de recherche, du corps humain, de la technologie moderne, 
d’alimentation, de poésie, de musique, de sport : de tout ce dont un enfant d’aujourd’hui a 
besoin.  
 
J’ai voulu que ce journal soit d’une très grande qualité sur le fond et sur la forme, en me 
fixant l’objectif de faire mieux que les publications de la National Geographic Society. Cette 
exigence de qualité m’a été inculquée par un instituteur, un jour où il demandait à ses élèves 
ce qu’ils voulaient faire plus tard. L’un d’entre nous lui a répondu : « Le même métier que 
vous ». Le maître l’a frappé puis lui a rétorqué : « Quand j’avais ton âge, je voulais devenir 
roi, et je suis devenu instituteur. Si dès maintenant tu te contentes de vouloir être instituteur, 
je ne sais pas ce que tu vas devenir ! » 
 
L’an dernier, je présentais Parvaz à un parterre international de rédacteurs en chef de 
magazines d’enfants. Tous étaient en admiration devant cette réalisation. Je leur ai expliqué 
que souvent, lorsque les éditeurs conçoivent un magazine d’enfants, ils cherchent avant tout à 
le vendre aux parents, alors qu’Aïna se préoccupe d’abord de ce dont les enfants ont besoin 
pour leur éducation et pour leur avenir. Par ailleurs, certains éditeurs achètent des sujets clefs 
en main et les font traduire et adapter un peu partout dans le monde, alors que nos magazines 
sont vraiment adaptés à la culture du pays : les rubriques, les histoires, mais aussi les 
graphismes sont conçus localement. Nous voulons vraiment nous enraciner dans la culture 
locale, car c’est fondamental pour l’éducation des enfants.  
 
La qualité du papier est également de tout premier ordre : les magazines doivent être solides, 
car chaque exemplaire est lu par des dizaines de personnes, enfants, parents, enseignants. Un 
jour, j’ai laissé un exemplaire de Parvaz dans un petit village. Deux semaines plus tard, j’y 
suis retourné : 150 personnes l’avaient lu. Une trentaine d’enfants étaient capables de me 
réciter par cœur des histoires entières. 
 
Enfin, toute publicité est exclue de Parvaz. J’ai refusé un don de 100 000 dollars d’un grand 
groupe international qui voulait en devenir le parrain. J’ai préféré chercher d’autres 
ressources, car ce magazine doit rester strictement éducatif. 
 
Depuis 2002, nous avons publié une douzaine de numéros de Parvaz. Il est tiré à 40 000 
exemplaires, dont certains sont distribués gratuitement, par exemple dans les orphelinats.  
 
Dans les débuts, j’avais trouvé un mode de distribution original. La guerre a produit 
énormément d’enfants des rues, qui mendient, nettoient les voitures ou ramassent les ordures. 
J’ai contacté une association qui s’occupe de ces enfants, Aschiana, et je lui ai proposé de leur 
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confier la vente du magazine. Au préalable, j’avais demandé à des experts de l’UNICEF 
(United Nations International Children’s Emergency Fund) de vérifier si ce projet était 
conforme aux droits des enfants. Ils m’ont répondu que, dans la mesure où les enfants 
n’étaient pas exploités, cela ne posait pas de problème. Nous avons donc adopté ce mode de 
distribution. En une heure de vente du magazine, ces enfants gagnaient autant qu’en dix 
heures de mendicité, et ils disposaient donc de 7 heures de temps libre, pendant lesquelles ils 
pouvaient apprendre à lire et à écrire dans les locaux d’Aschiana. Aujourd’hui, nous avons un 
réseau de distribution plus classique. 
 

Le financement des projets  
 
Certains bailleurs de fonds refusent de m’aider parce que cette ONG n’entre pas dans les 
catégories habituelles de réparation des destructions matérielles. Dans un pays où il n’y a pas 
d’électricité, pas de téléphone, pas d’eau, prétendre créer un magazine pour enfants paraît 
toujours un peu étrange.  
 
D’autres refusent parce que les magazines d’Aïna se montrent critiques vis-à-vis de leurs 
gouvernements. Dans un pays où il n’avait jamais été publié une seule ligne de critique contre 
le gouvernement ni le roi, nous avons réussi à créer une presse indépendante, qui ose peu à 
peu s’exprimer contre le gouvernement afghan, mais parfois aussi contre certains 
gouvernements étrangers. À ces bailleurs de fonds, je réponds que leurs gouvernements ont 
prétendu instaurer la démocratie en Afghanistan avec des avions et des bombes, que je compte 
le faire avec du papier, et que l’ensemble du programme d’Aïna coûte moins cher qu’une 
seule bombe. La réalité est que cette liberté d’expression dérange. Dans 99 % des cas, l’aide 
publique internationale a un agenda caché. Personne, même une organisation humanitaire, 
n’aide un pays pour le seul bien de l’humanité, mais toujours avec des arrière-pensées.  
  
Quand j’ai constaté que j’aurais du mal à réunir les fonds nécessaires, j’ai décidé de vendre 
mes photos et mes livres au bénéfice d’Aïna. J’ai organisé trois ventes aux enchères, dont 
deux au Sénat, et je continue à publier des livres, des posters et des cartes postales pour 
financer ces projets. Mon objectif est qu’au bout de six ans, l’association puisse devenir 
indépendante financièrement. Nous sommes à trois mois de la date fixée, et nous avons bon 
espoir d’atteindre l’objectif, en particulier grâce à notre agence de communication graphique, 
Darya. Cette agence, qui emploie exclusivement des salariés afghans, réalise des campagnes 
de communication pour l’ONU ou pour des ONG humanitaires, et assure un revenu à nos 
médias en jouant le rôle de régie publicitaire.  
 
Tous nos magazines, à l’exception de Parvaz, complètent en effet les revenus de la vente des 
numéros par des ressources publicitaires. Pour lancer le mouvement, nous avons choisi deux 
ou trois commerçants, pour qui nous avons réalisé gratuitement des campagnes de publicité 
tonitruantes. Quand les autres commerçants ont vu quelle notoriété cela donnait à leurs 
concurrents, ils sont venus nous acheter des encarts. La Voix des femmes afghanes est 
également devenue indépendante grâce à la publicité. Elle réalise notamment des jingles pour 
la Croix-Rouge internationale ou pour les Nations Unies.  
 
Aujourd’hui, 80 % du revenu d’Aïna est généré par les Afghans eux-mêmes. Nous sommes 
passés de l’assistanat à un besoin de subvention de 20 % seulement. Nous espérons réduire ce 
besoin de subvention à zéro, puis parvenir à dégager des bénéfices pour le développement de 
ce qui est devenu une véritable entreprise. 

 
De la pousse à l’arbre 

 
Au total, nous avons formé en six ans environ un millier de personnes, dont 300 femmes, et ce 
dans les métiers les plus variés du journalisme et de la culture : cinéastes, preneurs de son, 
projectionnistes, photographes, graphistes, web-designers, etc. Dans un pays comme 
l’Afghanistan, cela représente une véritable petite armée. Ce faisant, nous avons participé à 
l’émergence d’une société civile et à un processus de démocratisation au sortir de vingt 
années de conflit. 
 



 
© École de Paris du management - 94 bd du Montparnasse - 75014 Paris 

Tél : 01 42 79 40 80 - Fax : 01 43 21 56 84 - email : ecopar@paris.ensmp.fr - http://www.ecole.org 
 

9 
 

Nous voulons maintenant étendre nos activités à l’international. Nous avons déjà lancé un 
magazine d’enfants au Sri Lanka en 2005 et nous allons faire de même au Burkina Faso, au 
Cambodge et au Laos. Nous avons également travaillé en Ouganda, avec des enfants de 
réfugiés, à qui nous avons proposé de photographier la vie dans leur camp. Leurs photos ont 
été exposées à Londres, à Washington, et vont bientôt l’être à New York. Je donne des 
conférences à Stanford University et dans d’autres universités américaines, et des chercheurs 
américains sont en train d’étudier l’histoire d’Aïna car ils pensent que nous avons inventé un 
vrai concept d’avenir.  
 
Un jour, en 1990, alors que je travaillais pour les Nations Unies dans la province afghane de 
Badakhshan, j’ai entendu des rires d’enfants. Je me suis retourné et j’ai vu un garçon qui 
sortait de l’école en tenant une petite plante dans ses mains. Il avait arrosé la graine, avait 
appris à en prendre soin, et une petite pousse en était sortie. On devinait dans ses yeux une 
immense fierté. Pendant que je le prenais en photo, je lui ai demandé ce qu’il allait faire de 
cette plante : « Je vais en faire un arbre. » Aïna est semblable à cette petite pousse. Elle 
plonge ses racines dans la riche culture de l’Afghanistan, et j’espère qu’elle deviendra un 
grand arbre de culture et de paix, en Afghanistan mais aussi dans tous les autres pays où la 
liberté d’expression reste fragile.  
 
 

DÉBAT 
 

L’attitude du pouvoir 
 
Un intervenant : Comment le pouvoir actuel accepte-t-il que vous publiiez des journaux 
indépendants ?  
 
Reza : Les Afghans m’ont connu à l’époque la plus sombre de leur histoire, celle de 
l’occupation russe. À certaines périodes, j’étais le seul journaliste qui continuait à les 
défendre, à parler d’eux, à organiser des expositions, à la fois en Europe ou aux États-Unis. 
Ceux qui détiennent le pouvoir actuellement savent que je me suis toujours battu pour ce pays 
et que, contrairement à beaucoup d’autres, je n’ai pas d’agenda caché. Grâce à Aïna, il y a 
maintenant douze télévisions privées en Afghanistan. Un grand nombre de leurs salariés ont 
été formés chez nous. Tout cela est manifestement utile pour le pays. Le rédacteur qui a écrit 
le dernier discours du président Hamid Karzaî est l’ancien rédacteur en chef de notre 
magazine Parvaz. Par ailleurs, Aïna bénéficie du label de l’UNESCO (Organisation des 
Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture), de l’UNICEF et de la National 
Geographic Society, ce qui constitue également une protection.  
 
Int : Que deviendrez-vous si les Talibans reviennent au pouvoir ?  
 
Reza : Nous avons formé un millier d’Afghans qui sont maintenant des défenseurs de la 
liberté d’expression et qui disposent d’outils pour s’exprimer. À travers nos publications, nos 
émissions de radio ou nos documentaires, nous avons aussi touché des centaines de milliers 
d’enfants et d’adultes, y compris certains Talibans, qui lisent nos journaux en cachette. Je 
pense que même s’ils reviennent au pouvoir, le petit arbre continuera à grandir.  
 

La sélection des candidats 
 
Int. : Sur quel critère avez-vous sélectionné les candidats pour vos formations ? 
 
Reza : En 2001, peu de jeunes avaient bénéficié d’une éducation. Les filles, en particulier, 
n’avaient pas été admises à l’école pendant les six ans de pouvoir des Talibans. Encore 
aujourd’hui, les jeunes Afghans sont comme des éponges sèches : ils ont une incroyable soif 
d’apprendre. Quand vous enseignez en France, vous devez vous fâcher pour que les élèves 
vous écoutent. Là-bas, ils boivent vos paroles. Nous avons annoncé le lancement de la 
première formation à la photo et à la vidéo en collant des petites affiches dans la ville. Nous 
avons vu défiler 700 candidats, alors que nous n’avions préparé qu’une cinquantaine de 
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formulaires ; nous avons dû en imprimer d’autres en urgence. Les candidats devaient nous les 
retourner remplis une semaine après, et nous en avons reçu 1 200 au lieu de 700 : certains 
avaient photocopié leur formulaire pour des cousins ou des amis.  

Sur un tel nombre de candidats, la sélection était difficile. Nous tenions compte des études 
qu’ils avaient faites et nous nous informions sur leurs familles, en cherchant à savoir s’ils 
avaient des parents impliqués dans les métiers de la culture ou des médias. Nous nous 
sommes appuyés également sur un petit texte que nous leur avions demandé de rédiger sur le 
thème de la liberté. Nous avons mis trois semaines à analyser toutes les réponses.  

Nous avons affiché les noms de 55 d’entre eux pour leur demander de se présenter à un 
entretien. Le jour de l’entretien, 1 300 personnes sont venues… En définitive, nous avons 
retenu sept candidats, qui ont pu suivre une formation de haut niveau. Certains d’entre eux 
sont toujours avec nous et sont devenus formateurs à leur tour. Au début, nous employions 35 
expatriés. Aujourd’hui, ils ne sont plus que quatre : tous les autres formateurs sont des 
Afghans.  
 

Humanitaire ou humaniste ? 
 
Int. : Le terme humanitaire, que vous utilisez très souvent pour décrire votre action, ne me 
paraît pas adéquat. Vous êtes plutôt un moteur de création et de renforcement de la société 
civile par le travail, le respect, l’indépendance. Votre action ne relève pas du tout du charity-
business.  
 
Reza : En regardant mes photos, beaucoup de gens disent que je suis un photographe 
“humaniste”. Humaniste, humanitaire : cela renvoie toujours au fait de vouloir aider les 
autres.  
 
Int. : C’est triste de constater qu’aujourd’hui, le terme humanitaire est presque devenu 
péjoratif. Mais cela signifie peut-être qu’on est en train de passer à une autre façon d’aider 
autrui, qui n’a plus grand-chose à voir avec l’image de gens puissants, riches et généreux, 
donnant de leur argent, de leur énergie et de leurs idées pour aider les malheureux. 
Aujourd’hui, on voit se multiplier les projets d’autopromotion, comme la microfinance : on 
s’est rendu compte que les gens savaient très bien de quoi ils avaient besoin et qu’ils étaient 
parfaitement capables de s’organiser pour résoudre leurs problèmes, à condition qu’on leur 
donne un coup de pouce au départ. 
 
Reza : Tout le monde connaît la phrase selon laquelle il vaut mieux apprendre à pêcher que 
donner du poisson, mais la mettre en œuvre est beaucoup plus difficile. Changer nos 
habitudes est comme faire virer un grand pétrolier : il se passe beaucoup de temps entre le 
moment où l’on tourne la barre et le moment où l’on a vraiment changé de direction.  
 

Le commandant Massoud 
 

Int. : Pouvez-vous nous parler du commandant Massoud, que vous semblez avoir bien 
connu ?  
 
Reza : Il y a eu trois périodes dans la vie de Massoud : la période de résistance contre les 
Russes ; la prise du pouvoir à Kaboul, à la suite de laquelle il a été nommé ministre de la 
Défense ; la résistance contre les Talibans et contre Al-Qaïda. Pendant la première période, il 
a excellé. Ses méthodes de guérilla sont maintenant enseignées à l’Académie militaire de 
Moscou. Sa très grande erreur, au moment du retour à la vie civile, a été de ne pas vouloir 
faire de politique, de laisser cette tâche aux “barbes blanches” et de se contenter d’être 
ministre de la Défense. Les conflits de pouvoir entre les nouveaux dirigeants du pays ont 
dégénéré en guerre civile. Massoud, qui avait rêvé d’un Afghanistan libre, indépendant et 
démocratique, a dû se résigner à se battre contre ses compatriotes. Quand les Talibans sont 
arrivés au pouvoir, il a préféré se retirer dans la montagne, leur abandonner la capitale et 
préparer un plan de défense contre eux.  

Je garde un souvenir extraordinaire du jour où Massoud a pris Kaboul, après l’échec des 
Russes, et où il est entré dans la ville sur un char. J’étais le seul journaliste présent et je me 
tenais à ses côtés. Pendant des années, je l’avais vu former des jeunes pour en faire des 
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combattants. Le soir de son arrivée à Kaboul, il a réuni tous ses grands commandants, et leur a 
tenu ce discours : « Mes amis, nous avons fait un bon travail, bravo à tous. Ce travail est fini 
et bien fini. Mais vous savez parfaitement que notre vrai travail ne fait que commencer. Il 
consiste à créer un pays démocratique. Nous allons instaurer un gouvernement intérimaire, 
qui désignera une grande assemblée afin d’établir une constitution. Ensuite, auront lieu des 
élections, et les Afghans choisiront leur président. Notre rôle est de rester présents jusqu’à 
ces élections ; après quoi, nous nous retirerons. Jusqu’à présent, nous avons utilisé notre 
kalachnikov, et désormais nous utiliserons ceci », a-t-il conclu en sortant de sa poche son 
stylo plume. Voilà qui était le commandant Massoud.  
 
 
Présentation de l’orateur :  
 
Reza : photo-journaliste de renommée internationale, parcourt depuis trente ans, les endroits 
les plus reculés, du Bosphore à la grande muraille de Chine, du Cap à la Camargue ; il a 
couvert de nombreux conflits, révolutions et catastrophes humaines ; ses images engagées 
sont largement diffusées dans la presse internationale (Time Magazine, Stern, Newsweek, 
Paris-Match, Géo...) ; après ses Mémoires d’exil exposées au Carrousel du Louvre, il a réalisé 
une exposition, Destins croisés, sur les grilles du jardin du Luxembourg à Paris en 2003 ; 
depuis 2006, il expose dans le monde Une terre, Une famille ; en 2001, il a créé l’association 
AinaWorld, qui s'engage en faveur de l'éducation, de la communication et de l'information en 
Afghanistan et partage son temps entre l’association et ses reportages pour National 
Geographic Magazine ; primé par le World press Photo, Chevalier de l’Ordre national du 
Mérite, auteur de onze livres, il témoigne des soubresauts du monde  
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