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En bref

Cétait sa compagnie. Chaque danseur, chaque
danseuse était la pour elle. Son travail était basé
sur la personnalité de chacun d’entre eux, et elle les
invitait a livrer une partie d’eux-mémes pour créer les
roles qu’ils interprétaient. Pina Bausch, les danseurs
de sa compagnie et les piéces de son répertoire
s’entremélaient inextricablement. La compagnie était
son ceuvre. Apres le choc de sa disparition soudaine
en 2009, c’est 8 Dominique Mercy et Robert Sturm
qu’échoit la direction du Tanztheater Wuppertal.
Pendant quatre ans, ils gérent la transition malgré les
tensions qui émergent dans cette troupe désorientée,
privée de sa créatrice. La compagnie se sent dépositaire
d’un héritage qu'elle continue d’entretenir, le
répertoire. Mais apres le temps du deuil vient celui
de la renaissance et se pose inévitablement la question
de la création. Une étape que la troupe semble étre
préte a franchir...
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M Exposé de Dominigue Mercy

Je suis entré dans la compagnie de Pina Bausch dés sa création en 1973 et ne l'ai plus quittée, hormis durant
deux bréves escapades. A 23 ans, j’avais trouvé I'artiste qui nourrirait ma vie de danse.

Une vie de danse

Aussi loin que me portent mes souvenirs, j’ai toujours dansé. Tout jeune, le mouvement m’animait sans cesse,
a tel point que ma mére a jugé bon de m’inscrire, a 6 ans, dans un petit cours de danse classique de notre quartier,
a Talence, dirigé par Madame Dupradeau. J'y ai longtemps été le seul garcon. Je n’ai jamais trouvé que du plaisir
dans cet apprentissage, et la danse a gagné une place grandissante dans ma vie.

Premiéres reconnaissances

A 11 ans, ma professeure m’a conseillé, si je voulais persévérer dans cette voie, de rechercher un établissement
de plus grande envergure. Le Conservatoire de Bordeaux et d’autres cours de la ville m’ont opposé leur refus.
Par l'intermédiaire du cercle de Ch’tis auquel il appartenait, mon pére connaissait le baryton Michel Dens,
qui a proposé de me présenter a 'épouse du directeur du Grand-Théatre de Bordeaux, une ancienne danseuse.
Cette femme merveilleuse, Germaine Lalande, m’a auditionné un aprés-midi et aurait eu ce verdict: « Ce gar¢on
est la danse incarnée. » Elle était préte a s’occuper de moi, @ moins que je ne souhaite partir me former a Paris -
ce dont ma famille n’avait pas les moyens. Ce fut la premiére des rencontres miraculeuses qui ont émaillé ma vie.

Poursuivant des études en paralléle pour la forme et sans la moindre conviction, j’ai donc suivi les cours que
dispensait Germaine Lalande dans un studio du théatre, sans musique, accompagnés de son seul chant. Outre
le plaisir de la danse, cette expérience m’a plongé dans la musique et I'opéra: je pouvais assister a ma guise
a tous les spectacles, et abusais de ce privilege. A 15 ans, j’ai eu I'occasion de m’entrainer avec la compagnie
de ballet du Grand-Théatre, qui cherchait justement un danseur. Le maitre de ballet m’a pris a I'essai, malgré
mon jeune age. J’avais davantage I'air d’un poupon que du guerrier que j’ai interprété pour ma premiére apparition
sur scéne, dans les Danses polovtsiennes... Mais I'expérience fut concluante. Je suis resté trois ans dans la troupe,
jusqu’a ce que nous invitions une chorégraphe, Frangoise Adret, pour régler un ballet et présenter ses créations.
Elle avait notamment participé a la création du Ballet de 'Opéra d’Amsterdam. Immédiatement, nous avons noué
une relation de grande confiance. Je me suis ouvert a cette femme qui apportait du neuf, une vitalité et de nouvelles
connaissances. J’avais a peine 18 ans quand elle m’a suggéré de postuler dans une compagnie nationale dédiée
a la création qui voyait alors le jour, le Ballet Théatre Contemporain, hébergée par la Maison de la culture
d’Amiens, et dirigé par Jean-Albert Cartier. L’appel était irrésistible, méme s’il m’obligeait a briser les espoirs que
le Grand-Théatre de Bordeaux avait placés en moi. Comme l'a écrit son directeur & ma mere, j'étais comme
«un invité qui part avec les petites cuillers en argent»...

Lappel des découvertes

Jai rejoint cette nouvelle troupe en 1968 et y ai vécu cinq ans de découvertes et de rencontres passionnantes.
Pour ses créations, en effet, Francoise Adret faisait appel & des musiciens contemporains comme Iannis Xenakis
ou Pierre Boulez et a des plasticiens de renom (Alexandre Calder, Sonia Delaunay, Jests-Rafael Soto...),
sans compter les nombreux chorégraphes et danseurs qui y ont présenté leurs ceuvres, parmi lesquels
Brian Macdonald, Dirk Sanders ou encore Jean Babilée.

Le temps passant, et ma curiosité grandissant, j’ai aspiré a autre chose, sans trop savoir quoi. En 1971, le jeune
danseur-chorégraphe Manuel Alum est venu nous dispenser un stage, s’appuyant fortement sur la technique
de Martha Graham. Ce fut une nouvelle surprise enthousiasmante, une nouvelle porte qui s’ouvrait et dans laquelle
je me suis engouffré.
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L’été suivant, j'ai appris par une ancienne danseuse de la compagnie, Marie-Louise Airaudo, grande amie
qui allait devenir ma femme, que Manuel Alum souhaitait travailler avec moi dans le cadre d’une soirée qui
lui était confiée & l'académie d’été de l'université de Saratoga. Quelle plus belle occasion de découvrir
les Etats-Unis? A mon arrivée, trois personnes m’attendaient a l'arrét du bus: Marie-Louise Airaudo,
Manuel Alum et une jeune Allemande qui avait été invitée pour danser, monter une piéce et donner des cours,
Pina Bausch. C’était une danseuse étrange et captivante. Immédiatement, j’ai reconnu dans son travail la qualité
de mouvement a laquelle jaspirais. Elle ne parlait pas plus le francais que moi 'allemand, mais nous sommes
parvenus a tisser un lien avec nos bribes d’anglais. Quand elle a évoqué un hypothétique projet pour lequel
elle pourrait faire appel a moi, je me suis spontanément dit intéressé.

Cette expérience américaine avait eu une telle force, en ce début d’années 1970 ou soufflait un vent de liberté,
que je ne pouvais reprendre ma place au Ballet Théitre Contemporain comme si rien ne s’était passé.
Jai annoncé que ce serait ma derniére saison, causant la encore incompréhension et déception. Quelque temps
apres, Pina Bausch m’a proposé de la rejoindre a Wuppertal, oli une compagnie venait de lui étre confiée.
J’y suis parti en aotit 1973.

Lascension d’une artiste singuliére

Pina Bausch avait appris la danse a la Folkwang-Hochschule d’Essen-Werden dont le département de la danse
était dirigé par Kurt Jooss, auteur d’un ballet qui avait marqué l'histoire de la danse dans les années 1930,
La Table verte. Kurt Jooss avait monté une petite compagnie rattachée a 'école, et avait fait de Pina une interprete
privilégiée et une proche collaboratrice. Celle-ci lui a échappé quelques années a 'occasion d’une bourse décernée
par la Juilliard School & New York, lui permettant de rencontrer de nombreux chorégraphes et de danser avec
le ballet du Metropolitan Opera. Kurt Jooss I'a néanmoins rappelée pour la nommer, cette fois, assistante officielle.

C’est ainsi que Pina Bausch a pu monter ses premieres chorégraphies et étre remarquée par le directeur
du Théatre de Wuppertal. 11 a eu I'instinct et le courage de lui donner sa chance, d’abord le temps d’une saison,
pour monter la Bacchanale du Venusberg du Tannhduser de Richard Wagner, puis pour fonder et diriger
une compagnie de danse.

Pour sa toute premiere programmation au Théitre de Wuppertal, Pina Bausch avait composé une soirée
de trois ballets: La Table verte de Kurt Jooss, Rodeo de I'américaine Agnes de Mille et enfin Fritz, premiére
piéce dans laquelle elle livrait pleinement son art, dans toute son étrangeté. Nous avons frolé la catastrophe avec
cette création presque dépourvue de musique, brossant des scénes de famille sombres, brusques, fantasmatiques,
et se concluant par une procession digne de la cour des miracles. Pour la premiére fois, j’ai eu le sentiment
de m’exprimer vraiment sur scéne. La chorégraphe avait en particulier imaginé une danse autour d’un tic que
javais alors, une toux nerveuse, qui gagnait progressivement tous les personnages. Pour un public habitué
a Casse-Noisette et La Belle au bois dormant, le choc était rude! Les strapontins ont claqué. Des spectateurs
mécontents sont allés jusqu’a adresser des coups de téléphone injurieux et des menaces a Pina Bausch.
Elle a tenu bon. Il n’était pas question pour elle de provoquer par plaisir, mais simplement de dérouler son art.

Durant cette méme saison, le directeur du Théatre lui a proposé de monter 'opéra de Gluck Iphigénie en Tauride.
Portée par une musique et une trame narrative connues du public, la piéce était plus abordable - méme si
les cheeurs et les solistes étaient placés dans les balcons, laissant les danseurs interpréter les roles sur sceéne.
Le spectacle a remporté un incroyable succes, renouvelé la saison suivante avec un autre opéra de Gluck,
Orphée et Eurydice. Deux facettes de Pina Bausch se sont ainsi déployées, 'une relativement accessible et I'autre
plus déconcertante.

La création, une page blanche ouverte a tous

Deés lorigine, la compagnie formée par Pina Bausch a été tres internationale. Ses vingt-trois danseurs
venaient d’Australie, du Venezuela, d’Espagne, de France, de Pologne, de Hongrie, d’Allemagne, de Suisse...
Autant de cultures et d’individualités dont I'artiste s’est imprégnée.
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Nous nous sommes d’abord coulés dans I'organisation propre au Théétre, en nous pliant aux horaires imposés
par les syndicats: une heure et demie de classe le matin, deux heures de répétition en début d’aprés-midi,
suivis d’'une pause et de quatre nouvelles heures de répétition le soir... Treés vite, Pina est parvenue a esquiver
ces contraintes, en nous faisant répéter suivant nos besoins, incognito le dimanche ou travailler des solos dans
son minuscule bureau quand les studios étaient fermés.

Son processus créatif sest affiné peu a peu. Au début, comme la plupart des chorégraphes, elle s’efforcait
de se préparer trés en amont, afin de nous donner des indications abouties sans donner 'impression de titonner.
Ce qui n’empéchait pas d’échanger constamment des propositions: elle nous suggérait une idée pour nous placer
sur des rails, nous y répondions de fagon décalée, elle y réagissait... Petit a petit, elle a pris conscience que c’étaient
ces moments qu’elle n’avait pas préparés qui l'intéressaient le plus. Déja pour Fritz, elle sétait rapidement
écartée de sa source d’inspiration initiale, un conte de Grimm, pour se livrer a sa fantaisie qui s’avérait plus riche.
Elle s’est peu a peu détachée des piéces reposant sur des récits ou des personnages identifiés, comme Iphigénie
ou Orphée, et sest rapprochée de la page blanche: les scénes naitraient des échanges avec les danseurs, au fil
des répétitions. Elle s’est de plus en plus intéressée a la personnalité de chacun d’entre nous pour s’en inspirer.
Un équilibre délicat s’est dessiné: elle nous nourrissait de son vocabulaire chorégraphique et nous guidait,
tout en nous laissant la liberté d’y instiller des éléments personnels, dansés ou théatraux.

Progressivement, elle a laissé s'imposer la part accordée a nos personnalités et a notre inventivité. Sa méthode
créative s’en est trouvé modifiée. Pina a ainsi entrepris de filmer les phases initiales de recherche chorégraphique.
Quand elle jugeait le moment opportun, elle nous appelait individuellement pour que nous regardions ensemble
les images et fassions une présélection des propositions les plus intéressantes. Chacun repartait travailler seul
et inventait des petites “phrases”, qui étaient & nouveau filmées et soumises a une sélection. Progressivement,
un solo apparaissait, que Pina réajustait ou non.

Les années passant, les fidéles ont vieilli et de plus jeunes danseurs sont arrivés. Ces nouvelles recrues, qui
n’étaient pas encore imprégnées du bagage et du répertoire, apportaient une nouvelle énergie a laquelle Pina Bausch
était tres réceptive, qui I'aidait a cheminer. Elle a aussi exploré la nouvelle “physicalité” offerte par des interprétes
qui prenaient de I'’dge. Nous avons vieilli au fil des créations, et la chorégraphe s’en est nourrie.

Des satellites orphelins de leur astre

Pina Bausch est morte en juin 2009 d’un cancer foudroyant. Ce départ brutal, inattendu, a constitué un choc
indescriptible pour les danseurs. Un gouffre s’ouvrait devant nous. Nous ne 'imaginions pas aussi malade.
Elle-méme n’avait pas pensé a sa suite — en tout cas, pas a notre connaissance. Quelques jours seulement
aprés son déces, la ville de Wuppertal nous a certifié qu’elle maintenait son soutien. Il nous apparaissait a tous

comme une évidence que la compagnie devait perdurer, ne serait-ce que pour préserver le répertoire.

Trés vite, les regards se sont portés vers moi pour en prendre la direction. Pour ma part, j’étais accablé
de chagrin et ne m’en sentais ni la force ni le courage. J’ai fini par accepter, a condition que ce soit en binome.
Robert Sturm, assistant de Pina Bausch depuis dix ans, a partagé cette responsabilité avec moi. La tiche fut
d’une difficulté extréme. Depuis, j’ai d’ailleurs quitté cette fonction pour redevenir simple danseur.

La troupe a été traversée par des remous intenses, que ni Robert Sturm ni moi n’étions capables d’apaiser. Pina,
elle, savait accorder les dissonances. Elle était le pole autour duquel nous convergions tous, 'aimant qui nous
rassemblait. Chacun avait rejoint la compagnie dans le seul but de travailler aupres d’elle. Elle avait noué avec
ses danseurs des relations individuelles et singuliéres, si bien que chacun avait le sentiment d’occuper une place
a soi dans le cceur et I'esprit de la chorégraphe. La compagnie était son ceuvre, qui se déployait dans le temps.
Cette continuité permettait de surmonter les conflits et d’éteindre les inévitables frustrations: quand vous n’étiez
pas distribué dans une création, vous saviez que vous le seriez certainement dans la suivante. Pina Bausch laissait
le temps faire les choses, tout en étant capable de prendre des décisions déterminantes. Elle m’a un jour confié
qu’il fallait “avoir la peau épaisse”. De fait, elle affrontait vents et marées en affichant une apparente passivité.
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Apres sa mort, les discordances ont commencé a se cristalliser, la troupe & se craqueler. Nous avions perdu
notre épicentre. Chacun s’est senti personnellement dépositaire et 1égataire de la créatrice. Dés lors, pourquoi
les responsabilités de la compagnie auraient-elles d étre confiées a un seul? Certains ont voulu instaurer
un fonctionnement plus démocratique, les tractations ont battu leur plein... Avec le recul, il m’apparait que
je devais étre le “mouton sacrifié”, celui que 'on portait a la place périlleuse qu’était la direction de la troupe.
Par le passé, j’avais souvent été le trait d’union entre la compagnie et Pina. Quand j’ai changé de bord, la confiance

que je pensais avoir acquise de leur part s’est ébranlée. J’en étais désorienté.

Avec mon codirecteur, nous avions le sentiment qu’aucune décision n’était possible face a tous ces murs qui
se dressaient, aux sensibilités qui s’exacerbaient. Nous étions sans cesse remis en question. Du reste, notre tandem
ne fonctionnait pas: nous recherchions trop 'harmonie, sans savoir trancher. Le poids devenant trop fort,
j’ai finalement quitté la codirection. Cette décision a jeté un froid, mais aussi les bases d’une situation
plus constructive. Elle a suscité une prise de conscience de la part des danseurs: ils devaient se ressaisir.

Débat

Un intervenant: Par quelle alchimie Pina Bausch parvenait-elle a concilier la participation de chacun et I'imposition
d’une volonté que I'on sent ferme?

Dominique Mercy: Sans en avoir l'air et sous couvert de consulter les uns et les autres, c’était elle qui prenait
les décisions dans presque tous les domaines. Elle s’impliquait dans la gestion de la compagnie, méme si elle
en faisait officiellement reposer la responsabilité sur 'administrateur. Lorsqu’elle sentait que c’était nécessaire
a la troupe ou lorsqu’elle avait besoin de “prendre la température”, elle nous réunissait pour échanger
sur une question particuliére. Cette facon de faire présentait 'avantage de nous tenir éloignés de toutes
les préoccupations autres qu’artistiques de la compagnie. Je n’ai d’ailleurs jamais eu 'impression que celle-ci
s’apparentait a une famille ot nous aurions tout partagé, encore moins a une secte. Nous étions des adultes
qui travaillions ensemble et qui avions par ailleurs une vie personnelle et familiale.

La transmission, du répertoire a la création

Int.: La recherche en gestion suggére que les organisations parviennent a surmonter la disparition de leur figure
créatrice lorsque celle-ci a instauré des rituels, des facons de faire, des procédures qui lui survivent. Votre expérience
n’en fournit-elle pas une illustration, d’autant que vous évoluez dans un monde de gestes extrémement ritualisé ?

D. M.: Nous pourrions considérer le répertoire comme un rituel, en effet. Il nous a semblé incontournable
de continuer a 'interpréter — a en reproduire les gestes - méme apres le décés de Pina Bausch. C’était la raison
d’étre de la compagnie, le premier motif pour lequel elle devait survivre. Malheureusement, le monde extérieur,
les journalistes en particulier, nous a trés vite demandé si nous entendions nous lancer dans une nouvelle création.
La question était pertinente mais prématurée: nous avions besoin de temps pour nous retourner, pour comprendre
ce qui nous arrivait. Aujourd’hui, la perspective d’'une création est envisageable. Comme apreés une éruption
volcanique, les cendres sont retombées et commencent a fertiliser le terrain créatif.

Int.: Votre témoignage illustre les difficultés d’une transmission sans un héritier identifié comme tel.
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D. M.: Insensiblement, Pina Bausch nous a tout de méme transmis les outils qui nous permettraient de prendre
la reléve. Elle 'a fait en nous imprégnant de son vocabulaire chorégraphique pendant les milliers d’heures
ou nous avons travaillé ensemble, mais aussi en prenant grand soin de son répertoire. Jusqu'en 1980, époque oll
elle a perdu son compagnon, également son scénographe et costumier — un autre génie -, elle créait deux piéces
par saison. Elle n’en a ensuite proposé qu’une, assortie de la reprise d'une ancienne piéce. Cet effort d’entretien
du répertoire a constitué un formidable vecteur de transmission. Nous sommes capables de le poursuivre méme
en son absence. Nous nous sentons dépositaires de son enseignement et de ses ceuvres. Ce sentiment présente
certes des travers, car chacun s’estime plus & méme que ses camarades de savoir “ce qu’aurait fait Pina” - alors
que celle-ci était imprévisible et nous surprenait sans cesse. Cela étant, C’est aussi ce sentiment qui a permis
a la compagnie de perdurer. Nous devions protéger le trésor que nous avions dans les mains.

D’un point de vue plus formel, le fils de Pina Bausch, son légataire universel, a créé avec son pére (le second
compagnon de sa mére) une fondation qui gére ses droits et ses archives.

Int.: Si une compagnie peut surmonter la mort de son créateur, peut-elle vivre sans création, sans étre nourrie
par un souffle artistique nouveau?

D. M.: La reprise du répertoire constitue déja un travail de création, d’une certaine fagon, car elle nous oblige
a interpréter des roles qui n’ont pas été créés pour nous, & nous confronter a des atmospheres et des qualités
de geste différentes. Toutefois, peut-on demander a des danseurs, en particulier aux plus jeunes, de s’y cantonner ?
Avant de mourir, Pina Bausch avait engagé trois interprétes qui n’ont travaillé avec elle que sur une création.
C’est un miracle que deux d’entre eux soient restés parmi nous. L'un va nous quitter cette saison, mais il a tout
de méme passé cinq ans dans la compagnie sans Pina Bausch, alors qu’il était venu pour elle.

Le désir de création s'impose a nous comme évidence, sans que nous ayons encore trouvé la possibilité
de le concrétiser. Le nouveau souftle créatif doit-il venir de I'intérieur ou de I'extérieur, d’un artiste issu de la danse
ou du théatre? Avant que je quitte la direction de la compagnie, nous avions fait une tentative qui s’est soldée
par un échec. Les divergences étaient trop fortes. Je ne suis plus mélé aux décisions, mais elles s’acheminent vers
une nouvelle production. Déj, nous avons aménagé une “soupape” en permettant aux danseurs qui en ressentent
le besoin de travailler seuls sur des petits objets créatifs, qui ne sont pas destinés a la scéne mais pour des endroits
différents... par exemple 'entrep6t d’une fabrique, 'espace des éléphants du zoo de Wuppertal, un parking...
C’est trés important, car si une compagnie peut survivre a la disparition de son créateur, elle ne peut survivre
al'absence de création.
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B Présentation de 'orateur H

Dominique Mercy: est danseur du Tanztheater Wuppertal Pina Bausch;
danseur depuis son plus jeune age, il a intégré la troupe de Pina Bausch
a sa création, en 1973, et en a été le codirecteur entre 2009 et 2013, aprés
le décés de sa créatrice.
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