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VIE COLLECTIVE DANSUNE PRISON
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Aumonier de prison

et des acteurs du monde car céral

Séance du 13 décembre 2001
Compte rendu rédigé par Lucien Claes

En bref

L’ univers carcéral étant tres contraignant, peut-il 'y développer
réellement une vie collective ? En rédité, il est le reflet de la
société, avec ses clans, ses hiérarchies, ses luttes pour le pouvoir,
ses lois, mais aussi ses exclus et ses nantis. La vie collective s'y
exprime de multiples facons : par exemple dans la pratique des
cultes, dans des activités de sport, dans des groupes de réflexion ou
de formation, mais aussi tout simplement dans la cellule partagée
avec d autres détenus, dans “les divisions' ou tous les contacts se
nouent, ou encore dans la cour, pendant la promenade. Le
personnel pénitentiaire et les bénévoles participent a cette vie
collective, chacun dans son rdle. Plusieurs points de vue sont
exprimés dans ce débat, aussi bien sur le sort des détenus, que sur
le réle joué par leurs surveillants et d’autres acteurs bénévoles ou
non. Mais une question se pose atous: a quoi sert laprison ?

L’ Association des Amis de I’ Ecole de Paris du management organise des débats et en diffuse
des comptesrendus ; les idées restant de la seule responsabilité de leurs auteurs.
Elle peut également diffuser les commentaires que suscitent ces documents.
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EXPOSE

Franck Chaigneau : Aprés avoir animé une entreprise d'insertion, la Table de Cand, je suis
devenu aumdnier de prison dans une maison d'arrét. Pour moi le changement n'a pas été
crucial : j’ai rencontré a peu prés les mémes populations de personnes en difficulté.

II'y ade petites et de grandes prisons. A Fleury-Mérogis par exemple, ce sont environ 5 000
personnes, détenus et personnel de surveillance confondus, qui se cotoient. A ces personnes
Saoutent celles qui sont autorisées a intervenir dans les murs d'un établissement
pénitentiaire. Les détenus sont groupés, en fonction de la configuration des béatiments, dans
des unités appelées “blocs’, araison d environ 200 détenus par bloc.

Je vais commencer par présenter I’ aumonerie, mais pour elargir le champ, il m’a semblée utile
d’ écouter le témoignage de deux surveillants, d'un ancien détenu, d’ une psychologue et d'une
sociologue. Nous avons convenu que ces témoignages resteraient anonymes.

Faire vivre une communauté chrétienne

Les aumOniers sont reconnus par |’ Etat — ce sont des prétres, des diacres, des laics, ou des
religieuses — ; ils sont assistés par des auxiliaires d’aumonerie. Ils travaillent bien sir
ensemble, mais se répartissent les blocs ; leur mission principae est de rencontrer
individuellement les détenus. L’ administration pénitentiaire favorise beaucoup ce contact en
leur confiant une clé qui permet d ouvrir toutes les cellules d’un bloc. Ainsi nous pouvons
rencontrer les détenus dans leur cellule s'ilsy sont seuls, ou nous rendre avec eux dans un des
bureaux mis a notre disposition pour un entretien individuel ; mais I’aumoénier ne peut ni
entrer ni sortir du bloc sans I'intervention d'un surveillant. Les aumoniers organisent
également des célébrations religieuses et les auxiliaires animent des groupes bibligues, ou
d’ autres activités.

Pour ma part, je travaille plutét a la constitution d’ une communauté chrétienne et a la prise en
charge par les détenus eux-mémes de la dimension religieuse. Je demande aux détenus d’ étre
membres de la communauté chrétienne au niveau du bloc, ¢’ est-&-dire d’ étre des personnes
qui trouvent la liberté dans un milieu fermé, cherchant la paix dans un monde violent : les
détenus sont durs entre eux et il y a des tensions avec les autres acteurs du monde carcéral ; or
tout le monde doit vivre ensemble dans le respect d'un certain nombre de régles. Ces
personnes veulent se réconcilier avec ellesmémes, avec les autres, avec leurs victimes
— souvent trés présentes —, et avec Dieu. Elles doivent avoir le souci de la croissance de la
communauté chrétienne en prison, au moins dans |’ environnement proche de leur cellule.

Un univers pesant

Parmi les tensions qui opposent les détenus entre eux, I’ hostilité qui se manifeste vis-a-vis des
auteurs de délits sexuels — les “pointeurs’ — est des plus violentes. Dans une prison, il existe
une véritable hiérarchie des détenus : au sommet, les grands truands qui ont volé les banques
ou attaqué les grandes ingtitutions, voire, au passage, tué ou blessé des policiers ; ensuite
viennent les petits truands de quartier, puis les proxénétes ; les derniers des derniers sont les
pédophiles. La population des pointeurs est trés méprisée par les grands truands, et ¢a va trés
loin : dés qu'ils le peuvent, ils les attaquent, au point que certains pointeurs n’osent méme
plus aller en promenade ou prendre la douche seuls.

La lourdeur des procédures s gjoute a la violence. Avant d’ obtenir une salle pour un groupe
biblique, ou pour faire rentrer un auxiliaire d aumonerie, il faut des mois de tractations. S

! Franck Chaigneau, De I'entreprise d'insertion & I'insertion par I'entreprise, Petit-d§euner Confidences,
Annales de I’ Ecole de Paris du management, Vol. || (ref : CF281195).
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d aventure les surveillants manifestent, tout est bloqué : les activités prévues n’ont pas lieu
parce gu’il est impossible d’ entrer dans la prison. Tout est long, lourd et conflictuel.

Ce queje demande aux chrétiens

Les détenus sont pris dans cette ambiance-la ; je leur demande, et particulierement a ceux de
la communauté chrétienne, d’ étre attentifs aux nouveaux pour les aider a s'intégrer : ils ne
connaissent pas la prison, ils n’ont pas d argent — S'ils peuvent en faire venir de |’ extérieur, il
leur faudra attendre au moins quinze jours —, il N’y arien dans une cellule, pas de télévision,
pas de quoi se faire du café, rien. Heureusement, dans certains quartiers, grace a la solidarité
des autres détenus, les nouveaux arrivants ont tout ce qu’il faut pour au moins se faire du café
et se laver. Quand on est placé en maison d’arrét, on arrive généralement les mains vides
parce gu’ on ne s'y attend pas du tout.

Je demande aussi aux chrétiens d étre présents auprés des déprimés, des malades ou des
rejetés ; s'ils ont des moyens financiers, je lesinvite a les partager avec les défavorisés : il est
possible en effet d’ acheter quelques produits répertoriés par I’ administration, ce qui permet a
certains de ne jamais manger la gamelle servie en prison, parce qu'ils ont de quoi se cuisiner
leur repas eux-mémes, alors que d autres n’ont absolument rien. Méme la télévision dans la
cellule est payante.

Respecter I’encadrement pénitentiaire, les intervenants, les autres détenus, tout en ayant le
souci de leur propre vie intérieure, voila ce que j’attends aussi des chrétiens. Enfin, je leur
recommande vivement de préparer leur sortie de lamaison d’ arrét.

Quant a leur participation au culte, ce n'est pas ma premiére exigence. Evidemment, ¢ est
bien qu'ils viennent a la messe parce qu’ils peuvent ainsi entretenir leur ardeur a vivre lavie
chrétienne, mais je souhaite d'abord que s établissent une vie collective et une attention les
uns aux autres.

Actions concr étes

La communauté chrétienne que j’ anime propose un certain nombre d’ activités :

- la Table Ronde sur la Foi, institution créée par la communauté elle-méme et animée par les
détenus sur des themes qu’ils ont choisis ; elle se réunit une fois par mois pour une mini-
conférence assurée généralement par un détenu, quelquefois par un intervenant extérieur ;
ensuite chacun est invité a donner son avis, et une discussion peut s établir dans le respect des
différences;

- un groupe biblique ;

- une activité chorale pour I’ animation des messes ;

- un groupe qui construit, de facon artisanale, des représentations de thémes bibliques, a
commencer par la créche de Noél ;

- le groupe de préparation de la messe, que j’ anime personnellement tous les vendredis apres-
midi ;

- enfin lamesse du dimanche ; laliturgie est préparée par les détenus eux-mémes, et alieu en

présence d’ un auménier ou d un auxiliaire d’ auménerie.

Sur les 200 personnes de mon bloc, une cinquantaine sont inscrites ala messe, et 25 ou 30y
assistent. Les différents groupes intéressent 30 a 40 personnes au total.

Desdétenus et I’auxiliaired’ aumonerie

Finalement ces détenus s organisent, se réunissent, s assument, et certains prennent des
responsabilités. Je m’ appuie beaucoup sur I’un d’ eux pour prévoir I’ ensemble des activités, et
inciter les uns et les autres a s'investir. C'est un probléme de trouver des gens qui soient
capables d'exercer des responsabilités avec continuité dans ce milieu ou I'on est forcément
envahi par ses problémes personnels. Mais, la réflexion et la priére aidant, certains se sentent
motivés pour veiller a la qualité de la vie de la communauté chrétienne dans la prison. Un
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détenu est nommé par I'administration “auxiliaire d’aumonerie® sur proposition de
I”aumdnier, une sorte de “ super-sacristain”.

Des surveillants s expriment

Lasurveillante: Comme je n'ai pas la prétention de représenter |’ ensemble du personnel de
surveillance, mon propos N’ engage que moi. Cela dit mon collégue et moi-méme participons
volontiers a ce débat, avec |’ accord de I’ administration pénitentiaire.

Lerodle des surveillants

On entend souvent dire gu'un individu est en prison parce qu'il en a fait le choix en
enfreignant la loi. En réalité, toute personne emprisonnée est privée de liberté contre son gré.
Elle arrive avec son histoire, ses capacités de révolte, de manipulation et d adaptation. Le
surveillant doit exercer son autorité sur cette personne pour qu’€lle respecte le cadre de vie
impose dans la prison ; il doit constamment maintenir un équilibre entre la compréhension
d autrui et lerappel alaloi.

D’ une maniére générale un surveillant doit :

- maintenir I’ ordre ;

- assurer laséeurité al’intérieur de I’ établissement ;

- étre acteur de laréinsertion du détenu, réle relativement récent : le surveillant ne passe plus
son temps a seulement ouvrir et fermer des portes.

Des vies collectives

En prison plusieurs vies collectives distinctes se juxtaposent ou se mélent. Un détenu,
brutalement isolé de son contexte social, voudra recréer une vie sociale de substitution au sein
de la prison, parce que méme isolé de la société on ne peut échapper a son milieu
d’ appartenance ; il va donc chercher a reproduire son mode de vie, exercer son pouvoir sur les
codétenus, par la force ou la séduction ; il retrouvera d’ anciennes connaissances, s en créera
de nouvelles, par affinité de caractére ou par origine géographique, culturelle ou
professionnelle, voire méme par catégorie de peine ; il voudra communiquer avec d’ autres
dans sa langue maternelle, partager les mémes godts, la musique — par exemple le rap —, le
sport, les habitudes culinaires ; mais des détenus sont aussi intéressés par la multiplicité de
toutes ces différences : ils vont découvrir d’ autres cultures ou des gens qu’ils n’auraient peut-
étre jamais cOtoyés s'ils n"avaient pas €té incarcérés. Certains se convertissent a une autre
religion ; est-ce par conviction ? pour s intégrer dans le groupe majoritaire ? ou par mangue
de repére familial ?

Préparer laréinsertion

Le but de I'incarcération n’est pas seulement de mettre hors d'état de nuire des individus
néfastes a I’ ordre public, mais d' essayer de les rendre meilleurs pour les réintroduire ensuite
dans la société et produire une sécurité future. C'est pourquoi le surveillant doit aussi préparer
le détenu a sa réinsertion.

Si la promenade a un caractére obligatoire en prison, il n’en est pas de méme pour toutes les
activités. Certains vont participer a la vie collective de la prison par souci de s'améliorer,
d’autres pour obtenir des réductions de peine, mais il est primordia que leur démarche soit
volontaire. Si le détenu a des droits, il doit aussi prendre conscience de ses devoirs, ce qui est
trés important pour saréinsertion sociale.

Letravail
Le détenu peut s améliorer par le biais du travail. Bien que la rémunération en soit minime, il

ne faut pas mépriser pour autant ceux qui acceptent de travailler dur pour une misere. Certains
détenus n’ont pas le choix : ils doivent envoyer de I'argent a leur famille, indemniser leurs
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victimes, rembourser leurs frais de passeport. D’autres font le choix de travailler pour
amédliorer le quotidien, manger autre chose gque ce que propose |’ administration, acheter de
quoi fumer, regarder la télé, s habiller correctement. La prison est le véritable reflet de la
société, avec sesindigents et ses nantis.

D’ autres activités

Le détenu peut aussi se joindre a des groupes religieux, pour échanger des impressions, des
idées, tenter de prendre conscience individuellement et collectivement des obligations morales
qui doivent régler sa conduite en discernant le bien du mal —laloi ¢’ est bien cela—, pour lui-
méme et pour vivre en société.

Il peut aussi étudier, participer a des formations qualifiantes utiles a sa réinsertion, engager
une réflexion avec un psychologue ou un psychiatre pour prendre conscience des raisons de
ses actes.

Pour uneinsertion réussie

Qu'ils soient professionnels ou bénévoles, tous ceux qui interviennent auprés des détenus, en
respectant leur individualité et en encourageant leur vie collective, les préparent a une
réinsertion sociale réussie. Malheureusement, dans I’ état actuel des choses, leurs actions sont
encore insuffisamment concertées.

Leslieux de vie collective

Le surveillant : La cellule est le premier lieu de vie collective dés lors qu’ elle est partagée
par plusieurs détenus, ce qui est tres fréquent en maison d'arrét. Ensuite c'est |’ étage, ou
S effectuent les échanges matériels, par exemple des cigarettes, et ou se créent, s affirment ou
S éteignent une personnalité ou une réputation. Ensuite, mais dans une moindre mesure, ¢’ est
I’ensemble du bloc : on ne peut rencontrer régulierement d autres détenus du bloc que
pendant la promenade, et comme ceux qui sortent ensemble viennent toujours des mémes
étages, celalimite les rencontres.

Toutes les salles d' activités, les lieux de culte, la bibliotheque, I’ atelier vidéo, |a salle de sport
et de musculation, les salles de cours, la salle informatique, la salle des jeux d’échecs, sont
auss des lieux de rencontre sociale ou s affirme le choix de vie collective ; des gens d’'un
méme groupe sy retrouvent pour échapper a la cellule. La promenade est peut-étre le temps
le plus fort de la vie collective en prison. Il y a aussi les lieux de visites de parents ou
d’'avocats, ou I'on peut rencontrer des gens d'autres blocs, et donc y retrouver des
connai ssances.

Vie collective et intervenants

Lavie collective en prison n’est pas le seul fait des détenus. Tous les intervenants internes ou
externes en sont également les acteurs :

- les surveillants qui créent bien sir des relations d autorité, mais qui sont aussi |a pour
écouter ce qui ne va pas, répondre aux questions, et assurer la sécurité a I’ intérieur ; ils sont
les seuls intervenants qui durant la journée restent six heures a I'étage, au contact des
détenus ;

- les personnels sociaux et médicaux ;

- les auxiliaires d’ étage, détenus qui, moyennant une rémunération, servent les repas, rendent
des services a ceux qui sont enfermés dans leur cellule, etc. ;

- les intervenants extérieurs — aumoniers, éducateurs, visiteurs de prison — qui d’une certaine
maniére rompent la coupure avec le monde extérieur ;

- les avocats, personnages importants parce qu’ils représentent I’ espoir.
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Les regroupements

Ensuite — ma collegue I’ a évoqué —, des groupes de détenus se créent par :

- affinités, ethnies, nationalités ou régions;;

- mouvances politiques, idéologiques ou religieuses ;

- classification pénale — les braqueurs, les financiers, et d autres catégories de détenus
essayent de se regrouper —;

- niveau intellectuel ou culturel ;

- tranche d’ &ge ;

- etc.

Ces regroupements ont des retombées positives : des élans de solidarité et d’ échanges
bilatéraux, des effets de décompression pour les boules de nerfs, une saine émulation ; autant
de facteurs permettant aux gens de prendre ou reprendre confiance en eux.

Mais, en contrepartie, ils favorisent les trafics, le caidat, le mimétisme, I’'égoisme,
I"intolérance, I'intégrisme, et la perte de contréle de soi : certains individus, pour suivre des
groupes, font n’importe quoi.

Lasurvelllante: Celadit, comme I’homme est un étre tribal, et par souci de retranscrire cette
vie collective, la direction fait souvent le choix délibéré de regrouper les ethnies: il y ale bloc
des Maghrébins, celui des Africains, des Européens, etc., ce qui permet également de
préserver |'ordre hiérarchique du pouvoir des anciens sur les plus jeunes, et de faciliter
I intégration des nouveaux arrivants.

Un ex-détenu témoigne

L’ex-détenu : Je ne peux parler que de mon propre vécu en détention, sans vouloir en quoi
gue ce soit généraliser, par respect des autres détenus qui, ou qu’ils se trouvent, vivent des
situations différentes et probablement pires.

Aprés 48 heures de garde a vue pour présomption de ddlit financier, j'ai éé immédiatement
transféré en prison ou je suis resté onze mois. Dés mon arrivée, aprés des entretiens avec des
responsables, des médecins et des psychologues de I’ établissement pénitentiaire, j'ai été
affecté dans un bloc ou se trouvaient dé§a des détenus pour abus de biens sociaux,
blanchiment d’ argent, et autres délits de ce genre. Il y avait aussi des pointeurs, des braqueurs,
des dealers, des petits et des grands délinquants. Certains détenus étaient en attente de
jugement, I’un d'eux depuis quatre ans et demi, pour double meurtre. Nous étions mélangés.

Je me suis retrouvé en cellule avec deux caids, un de la maffia corse et I'autre de la maffia
marseillaise ; du coup, je N'a mangqué de rien. Notre cellule, récemment repeinte et
remeubl ée, était équipée de chaises, alors que les trois quarts des autres détenus ne disposaient
gue de tabourets. J a eu plutét une bonne impression au début, mais avec le tempsj’a peu a
peu compris ce qui e passait en prison.

Les suicides

Rien gu'a mon étage, neuf détenus se sont suicidés en onze mois, des pédophiles pour la
plupart. Ces suicides auraient pu étre évités ; ils ont tous eu lieu a des heures sans gardien :
dans lajournéeil y a en principe deux gardiens en permanence par étage, la nuit il n'y a que
trois rondes. Quand il y a un match de foot a la télévision, les gardiens de service sont plutot
en train de le regarder, et les coups de pied dans les portes ou les hurlements par les fenétres
pour les alerter qu'un suicide est en train de se produire peuvent étre confondus avec les
manifestations habituelles des détenus a chaque fois qu’ un but est marqué.
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La drogue

Entre les rondes, les détenus communiquent entre eux, et les trafics se mettent a fonctionner,
en particulier celui du haschich. Je n'y ai jamais touché parce ce n’est pas mon truc, maisil y
en a dans toutes les prisons, et heureusement, parce que la télévision dans les cellules ne
calme pas tout le monde, et les toxicomanes trouvent que les médicaments de substitution
sont inefficaces ; ¢'est pourquoi le shit circule et cela évite sirement bien des bagarres.
Lorsgue des détenus s affrontent, ¢’ est parfois délirant ; j'ai vu des gars se faire égorger dans
un bloc dit came : il suffit de casser un carreau pour avoir entre les mains une lame de
rasoir...

Les soins

Beaucoup de prisonniers se rendent a I’ infirmerie, ne serait-ce que pour sortir une petite heure
de leur cellule, mais les infirmiers font ce qu’ils peuvent : ils sont sans moyens. En prison il
vaut mieux ne pas étre malade, sinon on sent qu’ on géne.

La démerde

En prison, il faut ére démerdard, a I'afft, & I’écoute de tout, et savoir se positionner
rapidement, c'est-a-dire prendre la température intérieure, repérer les grosses pointures, les
types tres dangereux, les bandes. Exemple : comme je voulais m'occuper, j'ai cherché a
savoir ce qui pouvait se faire en prison.

- Tu veux faire de lamusculation ?

- Oui, cam’intéresse.

- Alorsinscris-toi en liste d’ attente. Tu seras admis dans quatre mois.

Jen ai parlé a mes deux codétenus, et le lendemain j'ai fait de la musculation. Le professeur
me demande aors:

- Vous étes arrivé il y adeux jours et vous étes déjaici ? Mais qui étes-vous donc ?

[l en fut de méme pour les échecs. Dans la cour on m’'adit que ¢’ était complet.
- Ou est le probleme ? m'’ ont dit mes compagnons de cellule.
Etj’a pu rgjoindre le groupe d’ échecs.

C’est une question de bandes, c’est organise, ¢’ est tres feutré, mais c'est bien fait, sans pour
autant I’ intervention des surveillants ou de qui que ce soit parmi les personnels pénitentiaires.
Mais alors comment cela est-il possible ? Pour s'inscrire aune activité il faut écrire au chef du
bloc, qui prend la demande en considération ; il dispose de la check-list sur laquelle figurent
ceux qui participent et ceux qui sont en liste d attente. Mais ce chef peut aussi étre conciliant :
il laisse faire le détenu qui gére la salle de gymnastique, parce que cela calme les esprits ; par
ailleursles caids ont de I’ influence.

En prison le racket est permanent ; s les pointeurs sortent en promenade, ils sont mis a
I’amende, par exemple une cartouche de cigarettes par semaine, moyennant quoi ils sont
protégés. Reste au pointeur a se procurer la cartouche hebdomadaire. ..

Letravail du pére Franck

Le peére Franck faisait un travail magnifique. Il avait regroupé aussi bien la communauté
chrétienne que les autres : caid, pointeur ou drogué, il ne refusait jamais personne a la messe.
«Vous étesici dansla maison de Dieu, disait-il, je vous accueille ».

Nous I’ avons un peu poussé a prolonger la messe par un quart d’ heure de débat avec ceux qui
ne fréquentaient pas les autres activités de I’aumonerie, pour discuter de ce qui se passait a
leur niveau en prison.

Nous avons fait également en sorte que d’ autres activités soient mises en place pour qu’un
maximum de personnes, catholiques ou non, puissent sortir de leur cellule, se raccrocher a
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guelque chose, en I’ occurrence I’aumdnerie. Cela permettait aussi a ceux qui, comme moi,
étaient baptisés, d' approfondir un peu plus : bien que je ne sois pas un cul-bénit, loin de 13,
celam’afait beaucoup de bien.

On atous pris des initiatives, on s est tous donné un objectif, en I’ occurrence j’ avais comme
mission au niveau du bloc d accueillir les nouveaux, tous ces types qui arrivaient en plein
hiver, jetés en prison en chemise ; il fait zé&ro dans la cour et ils sont la a demander si on ne
peut pas leur préter un manteau, leur donner une cigarette, leur procurer du café. 90 % des
détenus que j'a cotoyés n'avaient pas d argent. Or en prison il faut un minimum de 1 000
francs par mois, rien que pour les cigarettes et latélévision (51 francs la semaine), sans parler
de I'achat d'autres produits proposés par |’administration pour améliorer le quotidien,
produits hélas bien plus chers qu’ en grandes surfaces.

Le probléme est qu’on est surveillé par nos juges, et moi qui suis dans une affaire financiére,
s je fréquente un détenu qui a fait 118 braguages de banque — il avait vraiment besoin
d’aide —, on va se demander ce qu'on prépare. Quoi qu’il en soit, I’aumbnerie a fait un gros
effort pour les arrivants. On peut dire que nous nous sommes beaucoup substitués a
I’administration pénitentiaire. Il y a une coutume en prison : quand on sort, on donne ses
vétements a ceux qui restent.

Qui controle qui ?

En tant que chrétiens, nous essayons d’ expliquer a ceux qui arrivent qu’il faut savoir se tenir,
rester calme, ne pas provoquer de désordres, parce que les surveillants, en régle générale, font
bien leur travail ; souvent un climat de sympathie s'instaure avec un petit coté permissif de
leur part. Mais dire que ce sont eux qui nous manoauvrent est peut-étre excessif : j’ai
davantage le sentiment que c’était plutét I'inverse, mis a part I'horaire immuable des
promenades. Par exemple c'est notre famille et non le gardien qui détermine I’heure du
parloir, les horaires des activités sont fixés a |I’avance, et il y a bien d’ autres possibilités de
sortir de la cellule, plus ou moins officielles, plus ou moins négoci ées.

Bon a savoir

La prison ne m'a fait ni chaud ni froid. Jaurais cependant préféré faire cette expérience a
vingt ans plutét qu’a quarante-cing ans, cela m’aurait un peu vacciné : je me serais organisé
autrement pour éviter cet enfermement qui prive de tout contact avec |’ extérieur, et fait passer
de trés mauvai ses nuits.

Ce que je veux dire maintenant peut intéresser du monde, parce que si |'école est finie, la
prison, careste avoir ! Imaginez simplement que, n’ayant pas voulu répondre aux officiers de
police judiciaire qui sont venus perquisitionner chez moi, j'ai demandé a étre entendu par un
juge. Considérant qu’'il ne maitrisait pas I'intégralité de ce que je lui racontais, le juge m’'a
envoyé en prison. Je suis marié, j'ai des enfants, j'ai quarante-cing ans, et du jour au
lendemain, et pour cette raison, je suis jeté en prison et ne peux plus communiquer avec qui
gue ce soit. N’y a-t-il paslaquelque chose de révoltant ?

Un entrainement pour laréinsertion

La psychologue : Je travaille dans divers établissements pénitentiaires depuis 1993, et
actuellement pour une antenne de toxicomanie rattachée a un hopital et qui agit dans une
prison. Les détenus que nous suivons a I'occasion d'entretiens sont consommateurs de
drogue, et parfois arrétés a cause de cela. Comme il est impossible de prévoir a I’avance le
temps nécessaire pour une psychothérapie ou une psychanalyse, et comme les psychologues et
les psychanalystes exercant en prison n'ont pas le droit de continuer le travail avec un ex-
détenu, il n'est pas question d entamer de telles thérapies pendant la détention. On va donc,
dés I’ entrée en prison, commencer a penser a la sortie, en essayant de voir une possibilité de
réinsertion. Des groupes de médiation thérapeutique ont été créés. Il y a un atelier “contes
philosophiques et tradition oral€e’, et des ateliers d'expression littéraire, d expression
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dramatique, et d’ expression écrite : un détenu a commencé a écrire sa vie, ce qui était tres
important pour lui. Comme ce sont des gens qui ont affaire a la drogue, nous travaillons
beaucoup sur le corps, la conscience du corps, sur |’espace, sur I'imaginaire. Ensuite on
aborde les sentiments gréce a de petits exercices un peu ludiques.

Tout notre propos est d’amener ace qu'il y ait des prises de conscience par ces diverses voies,
qui permettent de progresser dans |’ expression en entretien. Aprés avoir fréquenté ces ateliers,
certaines personnes reprennent des études qu’ils avaient completement abandonnées, d’ autres
N’ hésitent plus arejoindre des groupes de réinsertion.

Un monde bien étrange

Lasociologue: Jai pu pénétrer dans un établissement pénitentiaire pour y observer le métier
de surveillant. Comme il m'a ééinterdit de faire desinterviews, j’ai dd travailler sur le terrain
avec eux, mais avec des contraintes : mes déplacements n’ étaient pas libres, je ne disposais
d’aucune clé, et j’ appartenais exclusivement au groupe des surveillants. Ces contraintes ont eu
des conséquences : s je m' approchais des détenus, |’ étais considérée comme une taupe, S je
m'’ approchais des cadres, j’ étais un traitre. J étais donc entrée dans un monde de surveillance,
surveillée par les surveillants. Un climat bien particulier.

Parlons de pouvoir. La prison est souvent un lieu architectural, avec une tour a partir de
laguelle on surveille I’ ensemble de I’ édifice. Les lieux contribuent a certains types de pouvoir,
d attitudes et de non-attitudes. Toute une problématique se développe autour de la
transparence. Le but est de voir tout, a tout moment, et de pouvoir réagir rapidement au
signal. Latransparence est une entité de pouvoir.

Les lieux n'offrent aucun support temporel. On ne voit pas a quelle saison nous sommes
puisqu’il n'y a pas d arbres, on peut voir qu’il fait jour ou nuit, mais la notion de temps se
perd.

Cette dimension va se retrouver dans le métier de surveillant, qui lui aussi est d’ une certaine
fagon dans cet enfermement.

On peut parler aussi de la recherche de I'efficacité temporelle du travail, ce que font
quotidiennement les survelllants, et de I'inactivité des détenus, cette espéce de laisser-aller
dont ils font preuve. Les surveillants le disent bien : « Les détenus, a croire qu'ils le font
expres, sont trés lents. Ils entretiennent une nonchalance. Nous ne sommes pas dupes, ils
peuvent devenir extrémement actifs, ils sont partout comme ¢a, dans les couloirs, les ateliers,
comme s les lieux, nos lieux de travail, leur appartenaient. C'est usant. » Il y a donc une
confrontation constante entre deux temporalités.
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DEBAT
Mise au point

Un intervenant : Dans |’ expose leterme “ chrétien” a été souvent utilisé. Désigne-t-il aussi
les protestants et les orthodoxes ?

Franck Chaigneau : Jaurais da utiliser le terme “catholique”, parce qu'il y a effectivement
une aumonerie pour chacune des religions reconnues par |’ Etat frangais, a savoir les religions
catholique, judaique, musulmane, orthodoxe et protestante.

Réactions

Lasurveillante: Il nefaut pas oublier que la premiere régle est de maintenir enfermés des
gens qui ont été condamnés, et de faire en sorte qu’ils effectuent jusgu’ au bout leur

peine, sans s évader ni se suicider. C est la securité avant tout. Rien d’ é&onnant a ce que la
prison soit un endroit fermé. Celadit, il est vrai que le détenu est canalisé par le surveillant, et
gu’il ne choisit pas toujours son emploi du temps. Cela explique largement sa nonchalance.

L’ ex-détenu : Imaginez des types qui sont enfermés en permanence anerien faire: ils
perdent latéte, et a certains moments vivent de grands moments de désespoir. |1 faut les
comprendre.

Lasurveillante: 1l semble que celan’a pas été votre cas, puisque vous avez dit que la prison
ne vous afait « ni chaud ni froid ». Mais vous faisiez plutft partie des nantis, et ¢’ est
probablement la raison pour laguelle vous n’ avez pas énormément souffert de la prison. Or ce
N’ est pas I’ histoire de la majorité des détenus. V ous avez en prison une concentration de tous
les problémes de |a société, avec des gens qui portent des histoires trés lourdes. J ai travaillé
en centrale pour femmes ; leur métier n’ était pas de bragquer des banques ; elles font de
longues peines parce qu’ elles ont parfois été martyrisées, battues par leur mari ; un jour elles
ont craqué, elles sont passées al’ acte et se sont retrouvées en prison pour vingt ans! Elles
sont quelque part victimes de leur propre vie. 1l ne faut pas dire que la prison est un endroit ou
I’on ne fait que passer !

L es établissements pénitentiaires

Int. : Quelle est la différence entre la maison d’ arrét et les autres établissements
pénitentiaires ?

Lasurveillante : Les centres de détention sont réservés aux personnes qui ont été jugées et
condamnées a des peines inférieures a cing ans, et la centrale aux peines de durée supérieure,
C’'est-a-dire de cing ans ala perpétuité. En centrale, les portes des cellules sont ouvertes toute
lajournée, et les détenus peuvent circuler librement d’ une cellule al’ autre.

En théorie, lamaison d’ arrét est réservée aux détenus en attente de jugement, ou
condamnés a des peines d’ un maximum d’ un an, avec encellulement portes fermées.

DesI’instant ou un détenu est condamné, on peut commencer afaire un travail de projet
d’ exécution de peine, de resocialisation et de réinsertion. Lamaison d arrét n’ offre pas
toujours les mémes possibilités.

L’ ex-détenu : On peut préciser gu’en maison d' arrét, ala différence des blocs qui sont en
principe réservés aux arrivants, la“division” est destinée a des gens qui devront probablement
purger une peine importante. |1s passent d' abord quatre a six mois au bloc afin de voir s'ils
sont aptes a étre seuls dans une cellule, ce que tout détenu peut considérer comme une
récompense. La se retrouvent en général des gens qui attendent d’ étre jugés, parfois depuis de
nombreuses années du fait des retards de la Justice, maisilsy sont quand méme mieux qu’a
deux ou trois dans une méme cellule.
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Lasurveillante: C'est ainsi qu’en maison d’ arrét, nombreux sont |es détenus qui vivent au
jour lejour sans savoir combien de temps leur enfermement va durer.

Les surveillantes

Int. : Lasurveillance assurée par des femmes est-elle une pratique récente dans les prisons
pour hommes ?

Lasurveillante: A I’ origine les surveillantes étaient des religieuses. Alors que I’homme
représente |’ autorité et le pouvoir, on peut se demander pourquoi une femme choisit ce métier.
Le ministére a, dans |e passé, imposé des quotas pour e recrutement du personnel féminin de
surveillance, mais ce n’est plus le cas maintenant. Beaucoup de femmes postulent a ce métier
parce qu'il n'aplus de caractére répressif : il est en effet interdit d’ exercer quelque violence
gue ce soit envers les détenus, sauf en cas de grande nécessité. C'est par la parole que les
difficultés doivent souvent se résoudre.

A I’extérieur de la prison on imagine difficilement de vivre dans un monde ou il n’y aurait
gue des hommes, ou que des femmes. Il faut préserver un équilibre pour que les rapports
soient aussi naturels que possible. Lorsgue des détenus dépassent un peu les limites, je leur
dis que je suis avant tout une surveillante et pas une femme. Bien siir, ce n’ est pas vrai, parce
gue je suistelle que je suis. En tant que femme, ' aborde les difficultés avec plus de séduction
puisque, en plus des techniques de travail qui nous sont enseignées, ¢’ est un pouvoir féminin
réellement efficace. Les détenus, eux aussi, exercent sur nous leur pouvoir de séduction pour
essayer d obtenir telle ou telle chose.

L’ ex-détenu : Lorsque les détenus sont gardés par des femmes, ¢a se passe bien ; elles
montrent, plus que les hommes, leur autorité, mais sans pour autant en abuser. Cela dit, il faut
bien étre conscient que si d’ aventure un surveillant s avisait de frapper un détenu, ¢’ est
comme s'il mettait le feu alaprison. En réalité dans I’ éablissement ou j’ étais, les rapports
avec les surveillants, qu’ils soient hommes ou femmes, ont été excellents, ade rares
exceptions prés. On peut leur tirer le chapeau, parce que jouer les grooms, les nounous, les
grands fréres ou les grandes sceurs, les “psy”, jouer tous ces roles en face d’individus qui sont
parfois des bétes dangereuses, il faut le faire ! Nous avions souvent I’impression qu’ils étaient
dans la méme galere que nous, et nous n’avions aucune envie d’étre a leur place...

Seulement des réles

Int. : Jenesais que penser de toutes les formes de vie collective qui ont été citées. Tous ces
détenus sont plus ou moins en rupture de ban avec la société, et ils se retrouvent dans un lieu
gu’ on peut qualifier de non-droit, avec tous les trafics, les passe-droits, les rapports de force.
La vie collective ne peut y étre fondée sur les valeurs positives comme la citoyenneté mais elle
S appuie sur des valeurs tres archaiques comme les regroupements tribaux. Est-ce que cela
apporte réellement un progrés par rapport a la violence pure ?

Lasociologue: En prisonil y adesrbles ajouer. Les personnels pénitentiaires redéfini ssent
le réle de chague détenu. Ils leur donnent une position qui n’est pas toujours aleur avantage.
[I'y adonc un jugement qui se fait au sein de la prison, a partir duquel on va demander au
détenu de jouer un réle, a commencer par s insérer dans le groupe pour que les choses se
passent calmement ; al’ approche de sa sortie on valui demander autre chose : se détacher de
ce groupe pour faire prévaloir que son comportement est correct, et lors de sa sortieil sera
encore un autre individu. En fait le détenu n’a pas |’ occasion de réaliser sa véritable identité.
Il N’ est donc pas question d’ histoire personnelle.

Il est également demandé aux surveillants de jouer un réle, notamment pour larénsertion.
J ai pu observer une surveillante, au demeurant charmante, qui avait affaire a un détenu
faisant lagréve delafaim. En six heures de travail elle n’a pu consacrer que trois minutes a ce
détenu en détresse, considérant qu’ elle avait de ce fait travaillé a saréinsertion. La charge de
travail des surveillants est telle que leur activité pour laréinsertion ne peut étre réellement
réalisable auprés des détenus. On comprend que ces derniers puissent profiter des diverses
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attitudes des surveillants quand ils percoivent qu’'ils 0’ ont guére les moyens de leur réle. Les
langages sont décal és, chacun joue un réle.

Lasurveillante : Contrairement a ce qui a été dit dans la question, la prison n’est pas un lieu
de non-droit. Par exemple, un détenu peut porter plainte suite al’ agression d’ un autre détenu
et celaarrive. L’ auteur de |’ agression peut alorsfaire I’ objet d’ une sanction disciplinaire
immédiate, d’ une mutation dans un autre établissement, éventuellement d’ un proces en cour
d assises.

Echapper a I’enfermement

Int.: Lapratiquereligieusetelle qu’ elle a été définie n’ est pastrésloin de la citoyenneté, du
respect des autres, mais avec Dieu en plus.

F.C.: A |'extérieur, les hommes qui ont I’intention de se rendre & la messe sont loin de
représenter 25 % de la population masculine. |1 se passe donc autre chose en prison...

L’ ex-détenu : Combien parmi ceux qui viennent ala messe sont de vrais pratiquants et
combien voient avant tout qu’ une heure et demie hors de la cellule, ¢’ est bon aprendre ? 1l ne
faut pas se leurrer : le but de tous les détenus est d’ étre le plus longtemps possible hors de leur
cellule. Quand on sait par ailleurs que 30 % d’ entre eux sortiront avec un non-lieu, ¢afait
réfléchir sur I état d’ esprit de gens qui se considérent contraints injustement al’ enfermement.

Int. : Dans ces 30 % de détenus bénéficiant d un non-lieu il y a sirement de vrais innocents
mais aussi des gens dont la cause a été bien défendue !

L’ ex-détenu : Avant de faire n’importe quoi, il vaut mieux mettre de I’ argent de coté! Les
avocats ne travaillent pas pour rien, et leurs exigences peuvent étre particulierement lourdes,
ce qui peut conduire ceux qu’ils défendent a retomber dans la délinquance, ne serait-ce que
pour les payer... Beaucoup de détenus ont du reste la conviction que tout est fait pour qu’ils
soient en grande difficulté des leur sortie : laréinsertion, les psychologues et tout le reste, ce
n’est que du pipeau !

A quoi sert laprison ?

Int. : Un médecin psychiatre qui avait exercé dans le monde carcéral dit que “ la prison sert
en particulier a protéger la société contre les délinquants'. En grosil y a trois sortes de
détenus, les braqueurs, les pointeurs et les financiers. Ceux qui font le plus d’ années de
prison sont les braqueurs, puis ce sont les pointeurs, enfin les financiers. Eh bien, on a tout
faux ! Les braqueurs, a un certain age, ne braquent plus, parce qu'ils ont peur. Il ne faut pas
mettre les pointeurs en prison, d abord parce qu’ilsy sont persécutés, ensuite parce que ce
sont des malades et ce n’ est pas la prison qui les soigne. Quant aux financiers, la prison est
pour eux un stage de perfectionnement : ils en sortent beaucoup plus habiles qu’ avant. Pour
la société, laréponse est claire : garder les bragqueurs en prison jusgu’a ce qu'ils aient peur,
ne pas emprisonner les pointeurs mais les soigner, et surtout ne pas libérer les financiers.
Qu’ en pensez-vous ?

L’ex-détenu : Bien entendu j’ ai fait venir alatable ronde de I’ auménerie quelques
financiers... qui avaient lafoi ! Avant ou aprés, ¢’ était I’ occasion de s informer sur des trés
grandes affaires ; nous en avons suivi ensemble le dével oppement, et tiré des enseignements.
Mais hormis ce type de contacts, et quelques expériences qu’ on ne risque pas d’ oublier mais
dont on se serait volontiers passé, on peut dire que la prison ne sert arien.

Bien sir que les bragueurs emprisonnés ne veulent plus braquer : les fourgons blindés sont
trop bien protégés ; risquer vingt ans pour trois foisrien, ¢’ est débile. Pour ma part, je me suis
fait piéger dans un montage financier, et j’en conclus qu’al’ avenir je dois étre plusintelligent
dans mon activité financiere, ¢’ est-a-dire éviter soigneusement de me mettre en contradiction
avec le code pénal.
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Lesurveillant : Dire que laprison ne sert arien est exagéré. Il n'y a pas que des financiers en
prison. Ony voit des cas atroces. C’ est la seule fagon de neutraliser certains individus pour les
empécher de nuire, et donc protéger la société.

Lasurveillante : Quand on parle de I'inefficacité de la prison, il faut pouvoir proposer autre
chose. Or pour nombre de cas, on n’a pas trouvé d’ autre solution que I’ enfermement. 11 faut
donc se contenter de la prison et larendre plus efficace, tout simplement.

La psychologue : Somme toute, le but est la privation de liberté. Il est vrai qu’ elle peut-étre
obtenue autrement que par I’ enfermement, maisil faut aussi considérer le colt des solutions
aternatives.

Lafiertéd avoir éé utile
Int. : Peut-on étrefier d’ ére surveillant de prison ?

Lasurveillante : Nous avons entendu le témoignage d’ un ex-détenu : il aparlé de savie en
prison ; moi j’al parlé de mon travail, et ce n’ est pas la méme chose. Dans | es recrutements
actuels, on ne demande plus d’ étre grand et musclé ; il ne s agit pas de mater des caids ou des
récalcitrants : ¢’ est tout autre chose qui se joue entre le personnel de surveillance et les
détenus.

Je pourrai répondre dans quel ques années a votre question sur lafierté d exercer ce métier,
c'est-a-dire quand j’ aurai acquisla conviction d’ avoir été utile a des détenus dans larelation
guej aurai établie avec eux par le dialogue. Il est vrai qu’il y aplus de chance en centrale
d’avoir des échanges fructueux, parce que le surveillant y est en contact quasi permanent avec
les détenus et sur une longue période, au point qu’ils nous disent parfois, avec un brin
d’humour : « alors, vous aussi, vous avez pris perpete ! »

Présentation de I’ orateur :
Franck Chaigneau : Dans laligne des prétres au travail, il atravaillé dans plusieurs entreprises

et afondé La Table de Cana en 1985, entreprise d’insertion & activité traiteur. 1l a dirigé ce
réseau (13 structures en 2001) jusqu’ en 2001. Passé a laretraite, il est auménier de prison.

Diffusion avril 2002.
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