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En bref

C’est un beau rêve pour un ingénieur fraîchement diplômé que de
mettre ses compétences et son énergie au service de grandes causes
comme l’aide au développement. L’association Ingénieurs Sans
Frontières est une institution qui permet de le réaliser. Mais sur le
terrain la situation est loin d’être idyllique et, avant de partir en
mission, il faut s’y préparer. Les différences culturelles sont telles
que, sans s’en apercevoir, on peut choquer les autochtones et
compromettre le projet, les spécificités climatiques font que certains
procédés techniques s’avèrent inadaptés, le système D est la règle.
Sans parler du cadre de vie, où le régime alimentaire, le risque
sanitaire, et la chaleur étouffante sont autant de désagréments
quotidiens. Mais la plus grande satisfaction qui fait oublier tout le
reste est la très grande richesse des relations qui s’établissent avec les
autochtones, au point qu’on peut se demander quels sont, en réalité,
les plus grands bénéficiaires de ces missions.

L’Association des Amis de l’École de Paris du management organise des débats et en diffuse
des comptes rendus ; les idées restant de la seule responsabilité de leurs auteurs.

Elle peut également diffuser les commentaires que suscitent ces documents.
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EXPOSÉ de Nicolas LEJOSNE

Après une rapide présentation de l’association Ingénieurs Sans Frontières (ISF), je vais décrire une
mission type à laquelle j’ai participé, puis j’exposerai, d’une façon plus générale, de quelle manière
ISF fonctionne.

Historique d’Ingénieurs Sans Frontières

L’idée de créer cette association a germé en 1982, à la suite d’une demande exprimée par l’AICF
(Action Internationale Contre la Faim) pour un soutien ponctuel en ingénierie, demande qui avait été
adressée à plusieurs écoles d’ingénieurs, l’ENPC, Centrale et l’ENSAM où je me suis formé.

Plusieurs groupe régionaux d’ISF se sont rapidement développés. Mais il y avait entre eux un
manque évident de cohérence, ce qui décrédibilisait un peu l’association ; de plus, notre action sur le
terrain était limitée par manque de préparation. C’est pourquoi une coordination nationale s’est mise
en place à Paris, dont le conseil d’administration est composé des représentants des groupes
régionaux. Elle édicte des règles communes et les fait respecter, étudie la stratégie à moyen et long
termes, et soutient les groupes régionaux dans leurs démarches. On compte actuellement trente
groupes régionaux.

ISF est une association selon la loi de 1901. Cette ONG apolitique et aconfessionnelle travaille en
particulier avec le Comité de Liaison des ONG France et Europe (CLONG), le Centre de
Recherches et d’Information sur le Développement (CRID), le Comité Français de Solidarité
Internationale (CFSI). Elle est aussi membre fondateur d’Étudiants et Développement, association
qui vise à sensibiliser les étudiants d’un certain nombre d’écoles d’ingénieurs sur la façon
d’approcher les pays du Sud et sur les actions qu’il est possible d’y mener. Nous sommes aussi
membres de l’Association Française des Volontaires du Progrès (AFVP), l’un des plus gros
opérateurs français dans le domaine du développement.

L’association ISF, qui compte mille cinq cents adhérents, et dont le siège national emploie huit
permanents, est aussi présente en Italie, en Belgique et en Espagne. Elle est implantée dans soixante-
dix écoles et universités. Neuf cents bénévoles y travaillent, dont les trois-quarts sont des étudiants,
les autres étant pour la plupart des ingénieurs en activité ou en retraite, ou bien des journalistes, des
agronomes, des migrants ; la population est donc assez variée.

Missions et objectif

Depuis sa création, ISF a réalisé quatre cents missions en Asie, en Afrique et en Amérique du Sud.
Les principaux domaines d’intervention sont l’eau potable, les petites infrastructures routières,
l’électrification en milieu rural, l’agriculture, et l’appui technique des PME du Sud.

Promouvoir des comportements solidaires est notre objectif. Nous essayons de jouer un rôle de
relais dans l’établissement de partenariats entre des associations de migrants présentes en France et
des institutions qui ont habituellement besoin de garanties. Nous menons des actions de
sensibilisation, nous organisons des conférences, nous publions une revue, nous participons à
certains thèmes tels que le commerce équitable - une certaine vision du développement qui tente de
sortir du cadre institutionnel plutôt dirigé vers nous-mêmes. Nous soutenons des initiatives de
développement, en essayant d’écouter les demandes et les besoins locaux, exprimés par les
villageois, et si nos moyens et nos compétences ne permettent pas d’y répondre, nous recherchons
d’autres partenariats. Enfin, comme les actions ne s’improvisent pas, nous avons recours aux
compétences et à l’expérience d’anciens pour former des étudiants et des ingénieurs à leurs futures
actions de développement, et faire en sorte qu’ils soient efficaces sur le terrain, sans renouveler les
erreurs classiques liées à cette activité.
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Les moyens financiers

Au niveau de la coordination nationale, nous disposons de trois à cinq millions de francs, ce qui
n’inclut pas le budget des groupes régionaux, lequel varie de cent mille francs à deux millions de
francs. Le financement est pour 60 % public, à travers le ministère des Affaires étrangères, le
ministère de la Jeunesse et des Sports et la Communauté européenne, et pour 40 % assuré par des
subventions privées venant des entreprises, des cotisations et des dons.

Une mission en Casamance

Je vais décrire une de nos missions - la construction d’une digue anti-sel en Casamance - en suivant
le principe d’un projet type :
- une ébauche d’analyse de la vie locale et du contexte général du projet ;
- la présentation technique du projet ;
- l’étude de la valorisation des terres ainsi sécurisées ;
- la vie des volontaires au quotidien.

Une telle digue est destinée à répondre à un problème qui se pose notamment en Casamance : la
sécheresse et la désertification réduisent le débit du fleuve, ce qui permet à la mer d’en remonter le
lit et d’en provoquer la salinisation, au point que, l’évaporation aidant, l’eau en est parfois plus salée
que la mer. En période de crue, elle recouvre les meilleures terres, les rendant impropres à la culture,
ce qui crée localement des situations de disette.

Il y a deux types de solutions :
- soit on place un barrage entre la mer et le fleuve, ce qui coûte très cher, mais cette méthode, tentée
par les Américains en Casamance, n’a pas donné de bons résultats parce que le terrain ne s’y prêtait
pas, et la région a été en grande partie inondée ; ce fut donc plutôt catastrophique ;
- soit on construit tout le long du fleuve de petites digues ; ces digues évitent l’inondation des terres
par les eaux salées du fleuve, et, moyennant une gestion appropriée, elles permettent aussi de laver
les terres déjà salées et donc de les rendre à nouveau cultivables.

L’ouvrage que nous avons construit relève de cette deuxième méthode : d’une hauteur maximum de
deux mètres, il fait quatre cent quarante mètres de long. Le coût de ce chantier a été de cent
cinquante mille francs français, financés par le FED (Font Européen de Développement) de l’Union
européenne.

Le contexte

Quelques ONG commençaient à travailler dans cette région, et le village a décidé de lui-même
d’ajouter quelques cases pour héberger des volontaires venus travailler sur place. Cette attitude est
un signe de la motivation des populations, sans laquelle toute action venue de l’extérieur resterait
vaine. En effet, pour leur être vraiment utile, il est nécessaire de travailler en concertation avec les
autochtones ; par exemple les Italiens n’avaient pas prévu que certains des points d’eau potable
qu’ils avaient implantés - pour éviter la transmission des maladies par les puits infestés de virus - ne
fonctionneraient que trois fois par an, lors des fêtes, tout simplement parce que les villageois n’ont
pas les moyens d’acheter le pétrole nécessaire à leur fonctionnement. Cela dit, dans le village où
nous étions, les puits traditionnels étaient protégés des animaux, ce qui n’est pas toujours le cas en
Afrique.

Les moyens du bord

Tout dans la vie locale se fait avec les moyens du bord : on installe le grenier au-dessus de la case
où l’on fait la cuisine, de sorte que la fumée détruise les parasites qui sinon gangrèneraient la
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récolte ; pour laver le bébé, un simple seau fait office de baignoire et tout fonctionne comme ça ; pas
d’électricité, et pas de téléphone ni de médecin à moins de deux heures de route.

La condition des femmes

Ce sont essentiellement les femmes qui font les tâches ménagères : piler le mil, chercher l'eau, etc. Il
nous est arrivé de le faire, ce qui a profondément choqué les autochtones parce que nous étions des
hommes, et en plus des blancs : nous n’avons donc pas renouvelé l’expérience. Ce sont aussi les
femmes qui s’occupent de la nourriture. Elles ont un travail très lourd qui commence tôt le matin.
Concernant la vie familiale, c’est la bigamie qui prévaut, mais comme elle implique d’avoir les
moyens d’entretenir ces femmes, et compte tenu de l’appauvrissement considérable de cette région,
la monogamie est de plus en plus fréquente.

La malnutrition

Il suffit d’observer le ballonnement du ventre des enfants pour savoir qu’ils souffrent de
malnutrition. Lors de notre séjour dans ce village qui compte environ mille cinq cents habitants, les
récoltes de l’année précédente étaient épuisées, il fallait attendre la saison des pluies pour que
revienne la nourriture, et on dénombrait pendant cette période en moyenne un décès d’enfant tous
les deux jours.

Pour lutter contre la malnutrition, les enfants consomment des mangues, qu’ils ont à profusion et
qui ne leur coûtent rien. Les villageois en exportent par camions entiers. Ils nous en donnaient ou
nous les vendaient dix centimes, alors que l’on sait qu’en France une mangue est vendue environ
dix francs, ce qui met en évidence un des problèmes liés au développement. Paradoxalement, les
mangues sont aussi une des causes de la mortalité infantile, parce que ce sont les enfants qui
montent dans les arbres pour les faire tomber, et comme les branches cassent très facilement…

Une autre ressource de la vie locale est la pêche au filet, le long du fleuve Casamance. Le poisson y
est abondant.

La joie de vivre

On observait une joie de vivre permanente, malgré tout, et, durant toute notre mission, le sourire de
nos interlocuteurs ne nous a jamais quittés. Nous partions de France avec la certitude de pouvoir
leur apporter beaucoup, inconsciemment nous pensions même être les meilleurs, et nous nous
rendions compte qu’en réalité nous étions égaux, et que dans nos échanges réciproques, leur apport
était peut-être plus riche que le nôtre. C’est là un des points très marquants de notre expérience.

L’hospitalité

L’hospitalité est permanente. Les enfants venaient nous apporter des bananes. À chaque fois que
nous allions rendre visite à des gens, nous avions droit au menu de fête : ils tuaient un poulet pour
nous, alors que pour eux-mêmes ils ne se le permettaient que deux fois par an ; ils n’avaient même
pas les moyens de manger du riz. Mais l’hospitalité est pour eux une obligation, elle ne peut être
refusée, ce qui est particulièrement touchant.

Le respect des coutumes

Il n’est pas possible de visiter quelqu’un sans prendre le thé, ce qui fait que nous souffrions
d’insomnie, tellement nous devions en boire. Il se verse du plus haut possible dans la tasse, ce qui
est une marque d’amitié profonde. Lorsque l’on visite une personne, il faut veiller à visiter aussi
tous ses égaux, sinon ils penseraient que nous sommes fâchés avec eux, ce qui pourrait entraîner des
schismes au sein du village ou des oppositions au projet.
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Il faut donc être très vigilant, y compris dans la manière d’aborder le village. Il faut d’abord
rencontrer le chef du village, puis les notables, et les personnalités, en respectant les coutumes, par
exemple enlever ses chaussures lorsque l’on doit fouler la natte du chef, tout un cérémonial qui
s’apprend et une écoute importante si on ne veut pas commettre des erreurs qui peuvent avoir de
lourdes conséquences, comme l’arrêt des chantiers. On a vu des volontaires, moins bien guidés que
nous, qui se sont trouvés complètement bloqués pour ce que nous considérons comme des
broutilles : par exemple le fait que les volontaires vivent séparés peut laisser supposer qu’ils ne
s’entendent pas bien entre eux.

L’école

Les adolescents, quand la nuit tombe, se rendent à l’école coranique. Les plus jeunes ont la chance
de pouvoir aller dans des écoles gérées localement. Il y a aussi des écoles pour les plus anciens, ce
qui montre une forte volonté de la population de se moderniser, d’avoir les moyens de lutter contre
sa pauvreté ; leur engagement très fort va à l’encontre du préjugé selon lequel “s’ils ont tant de
problèmes c’est parce qu’ils ne se remuent pas beaucoup”, alors qu’ils font en réalité bien plus de
choses que nous.

La construction de la digue

Sur le bord du fleuve, qui était autrefois verdoyant, tous les arbres étaient morts, et les terres
devenues totalement impropres à la culture.

La sensibilisation

Pour envisager de lutter contre cette catastrophe naturelle due à la salinisation du fleuve, et pour
qu’un choix soit possible, une première phase d’explication des solutions envisageables s’imposait.
Nous avons présenté aux villageois, sous la forme d’un diaporama, ce qu’était un chantier : une
participation en main-d’œuvre, et une participation financière. L’aspect financier nécessitait une
négociation entre les villageois et, par exemple, le Fond Européen de Développement (FED), et donc
une forte mobilisation de leur part pour avoir des chances de décrocher un financement. Nous ne
voulions pas assurer cette démarche à leur place mais seulement les soutenir, car ils en étaient
capables, et nous voulions qu’ils puissent la reproduire après notre départ.

La négociation

Dans un premier temps ils nous ont écouté d’une oreille distraite, parce qu’ils n’étaient pas très
sûrs de la nécessité de leur implication dans les négociations avec le bailleur de fond, mais ils furent
bientôt suffisamment motivés pour venir au bureau de l’antenne du FED, tous les jours, un mois
durant, parler de leur projet. Ils en ont finalement obtenu le financement. C’est devenu, du reste, un
projet pilote : d’autres villages ont demandé la même réalisation, parce que nous allions beaucoup
plus loin qu’un simple “clé en mains” ; l’implication du village était réellement forte.

La formation

Les villageois ont ensuite été formés aux techniques de réalisation de digues. Il s’agissait dans notre
cas d’un ouvrage en terre. Comme il était capital de la compacter - sinon la digue céderait dès la
deuxième crue - il faudrait faire avec les moyens du bord, c’est-à-dire… au pilon manuel.

On a expliqué aussi le fonctionnement de la digue, et en particulier à quel moment il faudrait enlever
les coulisseaux du déversoir pour évacuer dans le fleuve les eaux non salées retenues pour laver la
terre, ou au contraire quand il faudrait les remettre en place, pour empêcher l’eau du fleuve chargée
de sel d’inonder les terres lorsqu’il serait en crue.
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Le financement

Il fallait satisfaire le FED qui exigeait que les gens soient rémunérés. Les villageois étaient donc
rémunérés, mais moins que s’ils travaillaient sur un autre chantier local : comme ils devaient payer
10 % du prix de l’ouvrage, 5 % étaient financés par la réduction de leur rémunération et, après la
vente de la production de leurs champs collectifs, ils pouvaient verser en monnaie trébuchante les
5 % restants.

La communication

Nous devions impérativement dire bonjour dans la langue locale, car on se dit toujours bonjour,
même si on est profondément fâché. Nous savions aussi nous enquérir de ce que faisait la personne
rencontrée sur notre chemin, et lui demander des nouvelles de sa famille. Heureusement, certains
villageois revenus d’une expatriation, avaient acquis une certaine pratique du français et faisaient
office d’interprètes. Mais nous devions nous assurer qu’ils ne cherchaient pas à rendre moins dures
certaines réalités ou certaines paroles qui pouvaient nous êtres dites.

Le chantier

C’est le chef du village qui a inauguré le chantier en répandant les premières pelletées de terre. Il
avait fallu auparavant défricher la zone où serait implantée la digue, ce qui a demandé beaucoup de
temps : par exemple un mois et demi pour venir à bout de la souche d’un arbre récalcitrant. La
contrainte financière nous obligeait à travailler avec des moyens de fortune pour transporter la terre
et la compacter, ce qui explique le grand nombre de personnes mobilisées sur le chantier. Nous
avons dû cependant faire appel à un entrepreneur local pour faire venir de la latérite nécessaire à
l’étanchéité, et qu’on ne trouvait pas à moins de soixante kilomètres..

La chaleur était de quarante degrés, ce qui rendait le travail très dur. Les hommes et les femmes ne
travaillaient pas ensemble, chacune des catégories ayant ses occupations spécifiques.

Les femmes concassaient les mottes de terre. Quatre puits avaient été creusés pour puiser l’eau
nécessaire au compactage. Tous les cinq jours, il fallait les approfondir d’un mètre environ pour
continuer à pouvoir puiser de l’eau. Ce sont les femmes qui allaient la chercher. Or les puits étaient
éloignés de plusieurs kilomètres. Elles travaillaient par équipes de dix, et remplissaient des seaux
qu’elles rapportaient sur leur tête. Elles préparaient aussi la nourriture, directement proposée sur
place pour ne pas perdre de temps, car nous faisions une sorte de course contre la montre : pour que
le chantier ne soit pas inondé, il fallait impérativement terminer avant la mousson.

La partie en terre battue se faisait par couches successives, en répandant de la terre sur laquelle on
versait de l’eau ; les hommes en assuraient le compactage en tapant dessus avec un pilon
rudimentaire. Nous participions nous-mêmes à ce travail - cela fait partie de nos principes - mais
avec la chaleur ambiante, nous étions exténués au bout d’une demi-heure. Or, contrairement à nous,
ils avaient le ventre vide et travaillaient six heures par jour, en chantant. On pouvait vraiment mesurer
là leur motivation.

Il fallait aussi créer un soubassement - le noyau d’étanchéité - pour éviter les infiltrations qui
auraient pour effet de fragiliser la digue ; il faisait deux mètres de profondeur sur quatre-vingts
centimètres de large. Nous nous étions assurés par un relevé pédologique préalable qu’il ne
reposerait pas sur du sel, ce qui aurait pu désolidariser le reste de l’édifice.
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L’inondation

Tout se passait comme prévu, jusqu’au jour où, sans crier gare, le fleuve nous a fait des siennes en
inondant le chantier. Deux mois de travail anéantis, un coup dur pour tout le monde : pour les
villageois qu’il a fallu remotiver, et pour nous qui ne savions pas comment, sans devoir payer une
fortune, évacuer très vite l’eau du chantier !

Finalement une pompe nous a été prêtée par l'AFVP. Mais il nous a fallu refaire le noyau
d’étanchéité, et construire des mini-digues en amont de l’ouvrage pour éviter que le fleuve ne nous
surprenne à nouveau ; pour rattraper le temps perdu, les équipes ont été doublées et du coup chacun
travaillait deux fois plus. Mobiliser ainsi un tiers de la population d’un village est quelque chose
d’assez exceptionnel en Afrique. Mais nous n’avions plus assez de pelles, de seaux, de pioches, et
évidemment les villageois attendaient que nous trouvions une solution ; nous leur avons dit que ce
n’était pas seulement notre problème, mais aussi le leur : ils avaient bien des seaux chez eux, et
d’autres outils ! qu’ils les utilisent pour le chantier ! Ils ne se sont décidés vraiment qu’après deux
ou trois jours.

Le déversoir en béton

La partie de l’ouvrage réalisée en béton, le déversoir, a nécessité du ferraillage, toujours avec des
moyens du bord, sans pinces, sans cintres, en tordant les ferrailles à la main. Il fait onze mètres de
long et deux mètres de hauteur, avec deux couloirs pour le passage de l’eau. Pour assurer
l’étanchéité lorsque le déversoir est fermé, chaque couloir est équipé d’un double système de
coulisseaux verticaux, dont l’intervalle est simplement rempli de terre compactée, de sorte qu’il soit
possible d’en enlever ou d’en rajouter selon les besoins.

Il a été nécessaire d’humidifier chaque jour les coffrages pour que le béton de l’ouvrage ne sèche
trop rapidement, ce qui l’aurait fragilisé. Ils ont donc été recouverts de paille, matériau qui garde
bien l’humidité ; elle était arrosée chaque jour pendant toute la durée des coffrages. Cette durée a
d’ailleurs été double de ce qui se pratique en France pour éviter des problèmes ultérieurs dans la
résistance du béton, précaution qui ne peut être transmise que par des personnes expérimentées,
d’où l’importance d’un réseau d’information.

La fin du chantier

Vers la fin du chantier, c’était le branle-bas de combat : nous avions trois semaines de retard et la
mousson approchait : les hommes se sont mis aussi à porter sur la tête, pratique pourtant réservée
aux femmes. À cela s’est ajoutée l’aide tout à fait inespérée d’un autre chantier mieux équipé que le
nôtre, mais qui n’avait pas pu démarrer faute de financement : leur petit rouleau compresseur nous a
permis de brûler les étapes.

L’étude des terres sécurisées

Pour augmenter les rendements de production de riz, nous devions également édifier des micro-
digues sur les terres sécurisées. Afin de nous y préparer, nous partions très tôt le matin - il faisait
encore frais - pour faire des relevés topographiques sur une distance d’environ quatre kilomètres,
avec des instruments amenés de France par ISF, et nous rentrions autour de midi. Tard le soir,
quand la fraîcheur était revenue, nous observions les résultats de nos relevés. Ils coïncidaient
parfaitement avec les indications des hauteurs d’eau que nous avaient fournies les autochtones,
preuve supplémentaire de l’intérêt qu’il y avait à travailler ensemble. Mais nous avions aussi des
contacts avec des Volontaires du Progrès qui, dans la région, traitaient plutôt des problèmes
agronomiques ; comme ils étaient là depuis longtemps, nous pouvions bénéficier de leur longue
expérience.



© École de Paris du management - 94 bd du Montparnasse - 75014 Paris
tel : 01 42 79 40 80 - fax : 01 43 21 56 84 - email : ecopar@paris.ensmp.fr - http://www.ecole.org

8

 Nous avons fait aussi des relevés pédologiques pour :
- identifier la composition du sol, afin d’éviter le sable sur lequel une micro-digue n’aurait pas tenu ;
- mesurer le taux d’infiltration du sol, car il ne sert à rien de retenir de l’eau si elle s’infiltre très
vite ;
- repérer les termitières, constructions étanches par excellence : il y en avait tellement et c’était une
telle calamité pour les villageois qu’ils considéraient comme une bonne chose d’en détruire autant
que nécessaire afin d’en extraire du très bon matériau pour construire les digues.

Une fois l’étude terminée et les propositions faites aux villageois, ils se réunissaient longuement en
assemblée générale, avec souvent plusieurs centaines de personnes présentes, parce que là-bas le
processus de décision est le consensus, le vote étant hors de question : il marquerait nécessairement
une minorité, un schisme, qui affaiblirait le village. S’ils ne parvenaient pas à un tel consensus, ils
préféraient que les choses pourrissent aussi longtemps que nécessaire.

Mais il y avait aussi des discussions en assemblée réduite dont les participants pouvaient être le
comité directeur, et le comité des villageois, avec d’un côté les hommes, de l’autre les femmes. On
avait demandé à ce que les femmes soient présentes, ce qui n’était pas gagné d’avance, mais ce fut
très instructif à plus d’un titre.

1 - Les hommes ont compris l’intérêt de faire participer directement les femmes à la discussion,
parce qu’elles voyaient des aspects techniques qu’ils ne voyaient pas, et réciproquement. Mais, il
fallait que les hommes demandent aux femmes d’exprimer leur avis pour qu’elles se mettent à
parler.

2 - Nous étudions toujours au préalable si la demande qui nous est faite correspond vraiment au
besoin des gens, s’il n’y a pas des conflits d’intérêt, des choses cachées, etc. Nous avions reçu
plusieurs foyers nous disant qu’ils souhaitaient des digues rizicoles. Nous avons pris acte de leur
demande, mais nous avons également précisé, en assemblée générale, que nous pouvions faire
d’autres choses, comme des bananeraies - nous savions que d’autres villageois y pensaient -, de
petites structures routières, des cases de santé, etc. Il est très vite apparu que lorsque les hommes
parlaient de bananeraie - ils étaient nombreux dans ce cas -, les femmes gardaient le silence, et
lorsque certains hommes - plutôt des exceptions - parlaient de digues rizicoles, les femmes
applaudissaient. Nous étions perplexes quant à la décision à prendre.

Après deux heures de discussion, le chef a tranché en optant pour la digue rizicole. Dès lors, tous
les hommes qui avaient souhaité la bananeraie ont immédiatement changé de discours, en
approuvant la décision du chef. Nous avons mis du temps à comprendre cette attitude. En réalité la
bananeraie permettait de rapporter des liquidités, qui sont gérées par les hommes, la riziculture
résolvait le problème des femmes qui pensaient à nourrir leurs enfants et la famille, ce qui n’était pas
le problème des hommes. Pour percevoir ces subtilités, il faut consacrer beaucoup de temps à
l’écoute et la communication.

Notre vie au quotidien

Elle a été pour nous l’occasion de multiples découvertes et d’expériences très enrichissantes.

Le taxi-brousse

Le taxi-brousse c’est quelque chose ! Il ne quitte la gare routière que lorsqu’il est plein. On peut y
être amené à garder les poules, pendant que la femme d’en face se refait le chignon… Les taxis-
brousse roulent généralement à quatre-vingts kilomètres à l’heure, mais souvent sans freins. Au
niveau des croisements, ce sont ceux qui en ont qui s’arrêtent ! Il ne faut pas attendre le dernier
moment pour demander au chauffeur de stopper ; il lui faudra souvent un kilomètre, voire plus, pour
immobiliser son véhicule : debout sur le frein, le moment de l’arrêt reste aléatoire. Mais le voyage
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n’est pas cher : après négociation du prix, nous avons payé soixante francs pour parcourir sept
cents kilomètres. Les autochtones doivent probablement payer deux fois moins.

La vigilance

Dans la vie de tous les jours, il faut être très vigilant : nos cases doivent rester très propres sinon les
parasites et toutes sortes d’animaux sont attirés ; nous avons vu des enfants poursuivre des serpents
jaunes dont le venin vous tue en deux heures… Il faut protéger les livres, sinon ils sont dévorés par
les termites. Pour empêcher les araignées, les scorpions et autres bestioles indésirables de monter
jusqu’au lit, ses pieds sont placés dans des gobelets en tôle. On regarde toujours l’intérieur des
chaussures avant de les mettre, car un animal importun a pu s’y installer. La moustiquaire est une
indispensable protection contre le paludisme qui sévit dans ces régions.

La nourriture

Notre nourriture quotidienne était le riz et le poisson : pêché tôt le matin, la chaleur de la journée
faisait qu’il n’avait plus le même goût le soir. Nous n’imaginions pas que cela serait aussi dur de
manger la même chose à tous les repas. Au bout de deux à trois semaines, c’était vraiment très
pénible. Le matin nous avions un petit déjeuner à base de mil, dont le goût pharmaceutique était
désagréable, mais heureusement nous avions du café, et du pain tous les trois jours. J’ai quand
même perdu cinq kilos en deux mois !

La vie ensemble

Les villageois font preuve d’une très grande ouverture d’esprit ; par exemple ils nous ont invités à la
prière en commun, à l’occasion de la fête du mouton, et nous nous sommes joints à eux. Il était
inimaginable pour eux que l’on puisse être non-croyant, et nous leur avons toujours dit que nous
étions chrétiens. Nous avons dû cependant ajouter que nous étions mariés, parce que dans leur
culture, à vingt-deux ans, on l’est forcément, ou bien cela cache un gros problème.

Et toujours un accueil chaleureux ; des enfants nous apportent de quoi nous asseoir au cas où nous
serions fatigués ; des adolescents sont heureux de pouvoir toucher la main d’un homme blanc.
Seuls les tout petits ont tendance à s’enfuir, effrayés qu’ils sont par cette sorte d’extraterrestre
qu’ils n’ont pas l’habitude de voir.

Nous avons pris des leçons de vie collective, d’humilité, et nous avons approché ce que sont peut-
être les vraies valeurs. Pour nous ce séjour nous a permis de remettre nos pendules à l’heure.
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DÉBAT

L’indispensable préparation

Un intervenant : L’humanitaire fait souvent rêver les étudiants. Mais une fois sur place, non
seulement il leur faut écouter les gens et les comprendre…, mais encore supporter la nourriture,
les animaux venimeux et la chaleur. Nombre d’étudiants attirés par le rêve ne tiendraient pas le
choc longtemps !

Nicolas Lejosne : Avant de partir, six à huit mois de préparation en France sont nécessaires. Du
courrier est échangé avec les notables, sous la responsabilité du chef du village, et la durée de cet
échange constitue déjà un premier critère de sélection. Si la demande est sélectionnée, une mission
de reconnaissance permet d’étudier sur place la faisabilité du projet, et si tout va bien, la mise en
œuvre commence un an plus tard. Mais les étudiants ne peuvent y participer que lorsqu’ils sont
diplômés et s’ils peuvent se libérer au moins six mois.

 On ne part pas en mission sans passer par un “collège des opérations de terrain” (surnommé
“coléoptère” !) chargé d’évaluer le contenu et la préparation de la mission ; composé de personnes
chevronnées et connaissant le terrain, soit il accepte le départ, soit il exige un complément de
préparation, soit il le refuse. Quoi qu’il en soit, trois week-ends de formation sont obligatoires, dont
deux consacrés à une sensibilisation à la culture locale et à la logistique - autant de points qui ne
souffrent pas l’improvisation. Il y a d’autres week-ends de spécialisation, par exemple sur le béton,
l’agriculture, etc. De plus nous sommes en liaison avec de nombreux organismes associatifs
compétents dans tous ces domaines pour bénéficier de leurs acquis et leur apporter le fruit de nos
propres expériences.

La sélection des demandes

Int. : Qui décide des missions à entreprendre ?

N. L. : C’est le Collège de Liaison et d’Identification des Projets (CLIP) qui centralise toutes les
demandes ; seulement 30 % d’entre elles connaissent une suite ; 50 % restent en l’état, faute d’une
réelle motivation des demandeurs ; les demandes de financement déguisées, ou celles qui passent
sous silence l’absence de logistique nécessaire - à quoi bon construire un hôpital s’il n’y aura pas
d’infirmiers ? - sont classées sans suite. De même nous refusons d’être utilisés pour donner du
pouvoir aux demandeurs, ou pour légitimer des pratiques incorrectes, comme des détournements de
fonds, plutôt fréquents là-bas. Enfin, pour être retenue, une demande doit correspondre à un besoin
largement partagé.

L’échange des savoirs

Int. : Les villageois utilisent-ils l’écriture ?

N. L. : Oui, mais certains seulement, et depuis peu. Ceux qui se sont expatriés momentanément sont
revenus en sachant écrire. Un très gros effort se fait dans ce sens dans les écoles coraniques, car les
Africains sont bien conscients que ne pas savoir écrire les pénalise fortement.

Int. : Quels sont les savoirs que vous avez transmis, et ceux que vous avez reçus ?

N. L. : Nous avons beaucoup travaillé avec les villageois sur l’organisation, et encouragé la mise par
écrit de toutes les décisions prises. Nous les avons fortement incités à exploiter leurs champs
communs pour financer partiellement l’ouvrage. Nous avons fait en sorte qu’ils deviennent
autonomes dans la négociation avec des bailleurs de fonds ou d’autres ONG. Nous leur avons
appris à bien gérer l’ouvrage, et à savoir réagir en cas d’incident. Nous leur avons fait toucher du
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doigt l’intérêt de donner la parole aux femmes. Tout ce travail de formation a évidemment demandé
beaucoup de temps.

En échange, nous avons reçu une immense richesse humaine. À leur manière ils sont aussi
compétents que nous. Leur savoir-faire en commun est remarquable et leur mémoire collective
extrêmement riche, ce qui illustre bien l’expression de Hampaté Bâ : « Quand un vieillard meurt,
c’est une bibliothèque qui brûle ! »

Int. : Y a-t-il des Africains diplômés qui participent à ce genre d’opérations ?

N. L. : C’est assez récent. Nous essayons de travailler avec des étudiants d’écoles d’ingénieurs
locales. Notre rôle se déplace alors sur l’aide à la prise d’autonomie. Dans la mission que nous
avons décrite, le chef de chantier était un ingénieur local.

Int. : « Il faut quatre ans d’observation pour commencer à peine à comprendre quel est le désir de la
population » : voilà ce qu’ont dit des Indiens, dans un groupe de réflexion dont je fais partie à
l’UNESCO. En général les gens ne disent ni oui ni non ; du reste ce n’est pas poli de dire non,
mais, sans le dire vraiment, le résultat est souvent le même : l’action ne suit pas. Je suis donc
surprise que vous ayez osé faire d’emblée écrire les décisions.

Par ailleurs, quand vous êtes allé sur le terrain pour agir et que vous êtes sur le point de
rentrer en France, on ne vous dit pas : « Merci pour ce que vous avez fait ! », mais plutôt : « c’est
dommage, on commençait à vous connaître ! ». Le plus important pour eux, c’est bien la relation
que vous avez créée. Et cela peut inciter à la réflexion ceux qui se font quelques illusions sur les
bienfaits de leur travail.

N. L. : Sur la nécessité d’une longue observation, je vous rejoins complètement. Mais nous ne
disposons pas du temps nécessaire ; pour limiter nos erreurs, nous nous efforçons de travailler en
collaboration avec des gens présents sur place depuis longtemps ! Vouloir gérer les réunions est une
gaffe que nous avons failli commettre. En réalité, lors de notre arrivée, le gestionnaire du chantier
était déjà là, et avait appris aux villageois à coucher par écrit le résultat de leurs propres
concertations, afin d’éviter les perpétuelles remises en question ; comme plusieurs membres du
comité directeur parlaient français, nous pouvions en prendre connaissance. C’était donc pour nous
très précieux.

Des fondements culturels

Int. : Les affrontements tribaux et les hiérarchies très fortes sont-ils des traits toujours
incontournables ? Par exemple le mariage mixte est-il admis entre un garçon d’une tribu et une
fille d’une autre tribu ?

N. L. : De tels mariages sont rares. C’est du reste un sujet tabou. En revanche, il y avait
effectivement deux ethnies au sein du village, les Mandingues et les Peuls, ce qui montre bien que
des coexistences sont possibles ; je n’ai pas observé de conflits ouverts entre eux, ce qui ne veut pas
dire qu’il n’y en avait pas de cachés, éventuellement susceptibles de tourner très mal si une des
ethnies se sentait soudain menacée dans sa survie.

Int. : En Afrique, l’islam est en rivalité avec le catholicisme et le protestantisme, or la particularité
de l’islam est d’être très démocratique, ce qui explique sa conquête du monde au XVIIe siècle. Je
me demande donc comment il peut faire bon ménage avec des structures tribales.

N. L. : Si l’islam a du succès en Afrique, c’est qu’il accepte la polygamie, ce qui n’est pas le cas du
catholicisme. Ce dernier est en revanche mieux perçu du point de vue de la démocratie, parce que les
rapports hiérarchiques y sont plus clairs, tout en préservant le fait que devant Dieu, nous sommes
tous égaux ! Mais je n’ai pas personnellement ressenti, par exemple dans les pays du Maghreb, que
l’islam soit démocratique et peu hiérarchisé. J’aurais plutôt l’impression du contraire.
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Des effets de la différence

Int. : L’écart énorme des revenus ne pose-t-il pas de gros problèmes dans vos relations avec les
autochtones ?

N. L. : Dans la capitale, nous sommes perçus comme des portefeuilles ambulants, mais ce rapport
s’estompe dans la brousse. À l’inverse, l’accueil des villageois était un peu dérangeant pour nous,
parce que notre nourriture leur coûtait une petite fortune et ils ne voulaient pas entendre parler d’une
quelconque participation de notre part. Nous leur avons expliqué que si nous admettions de
respecter totalement leur culture, nous étions en complète contradiction avec la nôtre, et, après de
longs palabres, nous sommes arrivés à un compromis.

Int. : Votre jeunesse a-t-elle posé des problèmes de reconnaissance de la part des villageois plus
âgés ?

N. L. : Le problème de l’âge se pose dans nos rapports avec les représentants des institutions, mais
pratiquement pas lorsque nous sommes en mission, d’abord parce que nous sommes blancs, et
ensuite ingénieurs, donc perçus comme compétents.

Int. : C’est donc très important d’être blanc ?

N. L. : L’homme blanc détient par définition le savoir, du moins un certain savoir. Ils ne
comprennent donc pas qu’un blanc puisse leur poser des questions. Nous devons leur expliquer
que nous avons certes des idées, mais que nous risquons d’être à côté de la plaque s’ils ne nous
aident pas ; du reste ils le savent très bien ! La gestion du savoir n’est donc pas évidente.

Int. : Avez-vous commis des gaffes ?

N. L. : Certainement, mais dans au moins les trois-quarts des cas, nous n’en avons pas eu la
moindre conscience !
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