LES AMIS DE =

Seminaire ’Ecole de Paris

C ré atl O n du mandgerment

H B B Séance du 9 février 2016

La mystérieuse alchimie
de Atelier Nawak

par

m Emile Bravo m
Auteur de bande dessinée

En bref

Que s’est-il passé a I'’Atelier Nawak? Alors que les regroupements
et les collectifs jouent un role important dans I'histoire des arts, ceux
qui ont vécu I'aventure de I’Atelier Nawak n’ont pas eu conscience
de quelque chose de particulier. Ce n’est que dix ans aprés qu’ils ont
réalisé que, chose incroyable, ils s’étaient tous retrouvés la. Tous,
ce sont les auteurs de bande dessinée qui ont bénéficié par la suite
d’une forte reconnaissance, celle d’auteurs d’une bande dessinée
“adulte”: Joann Sfar, Christophe Blain, David B., Emmanuel Guibert,
Emile Bravo et d’autres. Sur le moment, ils partageaient un atelier
comme un autre. Mais en replacant cette aventure dans Ihistoire
récente de la bande dessinée, cette mystérieuse alchimie s’éclaire.
S’il y avait certes une émulation fertile, il y avait aussi le rassemblement
plus ou moins spontané d’auteurs qui portaient des valeurs différentes,
qui ont fini par s'imposer.
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M Exposé d’Emile Bravo

L’histoire de I’Atelier Nawak est celle d’'une alchimie fortuite entre des auteurs qui, sans édicter de manifeste,
réunis presque par hasard et animés par la seule volonté de pratiquer leur art comme ils 'entendaient, ont contribué
a donner un nouveau visage a la bande dessinée. C’est dans cette pépiniére qu'ont éclos des grands noms comme
Christophe Blain (Quai d’Orsay), Joann Sfar (Le Chat du rabbin) ou encore un ouvrage qui a fait le tour du monde,
Persepolis de Marjane Satrapi.

Les sentiers battus de la bande dessinée

Pour comprendre la dynamique qui s’est instaurée spontanément dans I’Atelier Nawak, et dont nous n’avons pris
conscience que bien plus tard, il faut rappeler ce qu’était le monde de la bande dessinée en ce début des années
1990, et briser quelques idées regues sur le mythe du dessinateur artiste.

Quand Lewis Trondheim a ouvert cet atelier en 1992, I'édition de BD était sclérosée, se contentant d’exploiter
quelques séries a succes sans portée narrative. En dehors de ces produits stéréotypés, les auteurs qui entendaient
s’exprimer par le dessin sans adopter les normes établies n’avaient aucune place. Nos manuscrits étaient refusés
sans méme avoir été lus, a la seule vue de leur apparence graphique singuliére. Ce qui ne se pliait pas aux codes
était jugé “mal dessiné”. Il suffisait de démontrer une habileté graphique pour étre considéré comme un auteur,
peu importe ce que I'on avait a dire. La maitrise du dessin subjuguait, au point qu’elle était assimilée en soi & un art.

Pourtant, savoir dessiner n’a rien d’'un talent rare. C’est parce que le dessin a été relégué arbitrairement au monde
de 'enfance que son apprentissage a été négligé et qu'une vérité fondamentale a été oubliée: le dessin est notre
premiére écriture a tous. Il est tres facile de réaliser une bande dessinée, pour peu d’en avoir assimilé les codes.
C’est autre chose, en revanche, que de savoir fusionner un style graphique et une histoire forte pour susciter chez
le lecteur des évocations qu’aucun autre art ne pourrait atteindre, ni la littérature, ni le cinéma. Voila ce qui fait
de la bande dessinée un média a part. Prenons I'ceuvre majeure qu’est Maus, publiée dans trente langues,
dans laquelle Art Spiegelman retrace la vie de sa famille pendant I'holocauste. Pour dire I'indicible, I'auteur
recourt a un principe graphique simple et génial: le zoomorphisme des personnages. Reprenant les clichés
de la propagande nazie, les Juifs sont représentés en souris. Leurs persécuteurs sont, tres logiquement, des chats.
Cette convention permet d’évoquer les pires images, qui pourraient devenir obscénes dans un roman ou un film.
Elle opére un détournement qui oblige le lecteur a reconstituer le sens d’une scéne — une fosse ou briilent
des cadavres, par exemple -, a se 'approprier tout en s’en distanciant. Grace a ce détournement, cette ceuvre est
accessible méme aux enfants. En cela, le dessin de bande dessinée est un outil magnifique pour parler de réalités
poignantes. Mais ce n’est qu’un outil: sans un propos, il est vain.

Une émulation spontanée entre auteurs singuliers

Les cinq auteurs qui avaient rejoint Lewis Trondheim dans l'atelier qu’il venait de louer, rue Quincampoix a Paris,
n’avaient d’autre ambition que de raconter des histoires qui leur tenaient a cceur avec un langage graphique
personnel, sans épouser les stéréotypes imposés par les éditeurs. Ils se sont trouvés réunis autant par contingence
que par affinité artistique. Certains ont été publiés par la maison d’édition que Lewis Trondheim avait contribué
a fonder au début des années 1990, L’ Association, mais qui menait une vie indépendante de celle de I'atelier.

Une émulation a joué entre nous, méme si nos expressions étaient différentes. Nous nous sommes soutenus
dans nos recherches et dans nos doutes. Nos interrogations trouvaient toujours une réponse de la part des uns
ou des autres. Il ne s’agissait pas de faire école ni d’adopter un style commun, mais de trouver chacun le nétre. Le cas
d’Emmanuel Guibert en est exemplaire. Ce dessinateur virtuose avait consacré sept ans de sa vie a sa premiére
ceuvre, Brune, relatant la montée du nazisme a Berlin. Il s’était appliqué a faire de chaque case un tableau saisissant
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de réalisme et de précision. Ce travail de titan ne lui avait guére valu de reconnaissance: son récit avait peu
d’originalité, et son dessin était quelque peu maniéré. Au final, ces sept ans d’enfermement le laissaient insatisfait.
A Tatelier Nawak, il a notamment rencontré Joann Sfar dont le dessin est au contraire trés libre, presque relaché
et tremblotant - voire “sale” aux dires de certains. Mais Joann Sfar exprime avec brio I'univers singulier qui I’habite.
Pour Emmanuel Guibert, ce fut une libération, 'incitant & déstructurer son dessin pour en faire un outil fluide
au service d’une narration. Sept nouvelles années lui ont été nécessaires pour s’abstraire de sa virtuosité graphique
et créer, avec bonheur, des ouvrages aussi aboutis que La guerre d’Alan ou Le Photographe.

C’est la preuve qu’en bande dessinée, il faut étre virtuose dans le récit sans s’attarder sur le dessin, qui doit aller
a Pessentiel et rester lisible. Vouloir faire de la BD parce que l'on sait bien dessiner serait aussi absurde que de
solliciter un éditeur parce que I'on réalise de parfaites lignes d’écriture. Sans histoire, il n’y a pas de bande dessinée.
L’aura entretenue autour du dessin par les premiers intéressés, soucieux de préserver le pouvoir que sa maitrise
leur confére, nous éblouit. Nous y voyons a tort un talent inaccessible.

Lorsque j'ai intégré I’Atelier Nawak, au hasard d’une place laissée vacante par le départ d’un auteur, javais
une écriture assez classique - jutilise le code de la ligne claire, dont Hergé est emblématique. Je partageais
néanmoins le souci de L’Association de libérer et diversifier les formes d’expression dans la bande dessinée.
Ma particularité était de m’adresser a la jeunesse, public auquel s'intéressaient trés peu les éditeurs de BD.
Au méme moment nous ont rejoints Christophe Blain, qui composait alors le récit de son service militaire
en conjuguant croquis et textes, ainsi que Joann Sfar. Lewis Trondheim est parti quelques mois plus tard

pour s’installer dans le sud, mais I’atelier a continué sa vie.

Le réveil des éditeurs

Gréce a L’Association qui a édité nombre d’entre nous, un tournant s’est produit dans le monde de la bande
dessinée. Déja, la parution de Maus en 1986 avait fait bouger les lignes. Tous les éditeurs de BD francais avaient
d’abord rejeté cette ceuvre, sans méme la lire, rebutés par ses partis pris graphiques charbonneux. La maison
d’édition Futuropolis s’était certes montrée intéressée, mais avait dii renoncer a le publier en raison de difficultés
financiéres. Cest finalement Flammarion, maison d’édition littéraire, qui I'a fait paraitre. Maus s’est trés bien
vendu, auprés d’'un public qui ne lisait habituellement pas de bandes dessinées - et qui, en I'occurrence,
ne se rendait pas compte qu’il avait une BD entre les mains. Ce phénoméne a commencé a intriguer les éditeurs.
Quelques années plus tard, un nouveau succes retentissant, pur produit de I’Atelier Nawak, les a convaincus
qu’il était temps de changer de cap.

Nous avions fait la rencontre d’une jeune femme fraichement diplomée de I'Ecole supérieure des arts décoratifs
de Strasbourg, qui ne cessait de parler de son enfance en Iran et la vie erratique qu’elle avait connue depuis
son arrivée en Europe. Cétait Marjane Satrapi. Nous lui avons conseillé de raconter son parcours en bande dessinée.
Le fait qu’elle n’en connaisse pas les codes et ne soit pas une virtuose du dessin ne nous paraissait en rien un obstacle
- Cest un langage simple qui s’apprend vite. Justement, Marjane Satrapi avait une prédisposition pour les langues,
qu’elle est capable d’apprendre a grande vitesse; elle en parle couramment sept. Elle en comprend intimement
la structure et le fonctionnement. Il nous a suffi de la convaincre que la bande dessinée n’était qu'un langage
supplémentaire a assimiler. Elle s’en est approprié trés rapidement les principes et a puisé dans I'univers graphique
qu’elle connaissait, la miniature persane, pour narrer sa vie de petite fille 8 Téhéran puis son exil d’adolescente
dans Persepolis. Cette histoire poignante est servie par des “mots” graphiquement simples. La encore, le dessin
n’est qu'un outil mettant en valeur un propos. Naturellement, c’est L’ Association qui se chargea de la publier.

Persepolis s’est vendu dans le monde entier, y compris dans des pays étrangers a la bande dessinée. Son sujet
et son accessibilité ont touché un public auquel les éditeurs traditionnels de BD ne s’adressaient pas. L’Association
a connu d’autres succes, notamment avec les albums de Guy Delisle. Dans ce contexte favorable, de nombreuses
petites maisons d’édition ont vu le jour, ouvertes a une diversité de style. Quant aux grandes, qui voyaient leur
échapper un marché, elles ont toutes créé des collections destinées a accueillir les auteurs de cette nouvelle vague.
La collection Poisson pilote de Dargaud a, par exemple, amplement puisé dans le vivier de L’ Association.
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