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L’Association des Amis de l’École de Paris du management organise des débats et en diffuse les comptes rendus,  
les idées restant de la seule responsabilité de leurs auteurs. Elle peut également diffuser les commentaires que suscitent ces documents.

Compte rendu rédigé par Sophie Jacolin

Le cirque était un art marginal et poétique, donc idéal 
pour des jeunes gens qui ne se sentaient pas du bon 
bord, mais entendaient réinventer un théâtre sensible et 
universel. Pendant plus de trente ans, ils se sont créé leur 
paradis, un monde en apesanteur où tout était possible. 
Le Cirque Plume va maintenant s’arrêter, ses fondateurs 
heureux de cette belle aventure et acceptant la finitude de 
toute chose. Leur aventure a été un exercice de funambule 
permanent, dans un risque certain et mesuré, et dans 
le vertige de la création. Ils l’ont réussi dans un modèle 
d’équilibre entre une liberté créative et une organisation 
très précise, structurée au fil du temps. Au regard de 
leur mission, formalisée comme la rencontre lumineuse 
et vivante d’une œuvre de cirque et d’un public, le succès 
jamais démenti de leurs spectacles leur donne le sentiment 
du devoir accompli.

En bref

Le paradis suspendu du Cirque Plume

n Bernard Kudlak n
Cofondateur et directeur du Cirque Plume

par

Séminaire Création 
n n n Séance du 13 mars 2018

Séminaire organisé grâce aux parrains de l’École de Paris (liste au 1er juillet 2018) :
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1. pour le séminaire Vie des affaires
2. pour le séminaire Ressources technologiques et innovation
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Je raconterai aujourd’hui l’histoire d’une compagnie dont on dit qu’elle a révolutionné les arts du cirque. Cette 
histoire débute dans les années 1970 en Franche-Comté. Parmi ses protagonistes, mon frère et moi grandissons 
à Valentigney, berceau de Peugeot. Dans cette région, les ouvriers sont souvent d’anciens paysans originaires  
d’Italie, de Pologne comme mon grand-père, de Yougoslavie ou d’Ukraine. Mon destin est, alors, tout tracé : 
devenir opérateur chez Peugeot, certainement pas devenir artiste, metteur en scène, scénographe et, de surcroît, 
cofonder et diriger un cirque. 

Une jeunesse de bohème

À dix-sept ans, je prépare un baccalauréat technologique de chimie à Mulhouse. Grâce au service culturel du lycée, 
je découvre le film qui bouleverse ma vie, Andreï Roublev de Tarkovski, évocation d’un moine peintre d’icônes 
dans la Russie du XVe siècle. Une porte s’ouvre vers un monde dont ma génération, qui aspire à la poésie plutôt 
qu’à l’obéissance, me semble exclue. On y voit le héros renoncer à la parole et au pinceau après avoir assisté  
à un massacre perpétré par les Tatars sur l’ordre de ducs russes. Il ne rompra son vœu que dix ans plus tard, touché 
par l’humilité d’un jeune apprenti fondeur dans le dernier acte de ce film extraordinaire, l’un des plus beaux  
de l’histoire du cinéma. Une cloche doit être fondue. Le maître fondeur est mort, mais peut-être a-t-il transmis  
son savoir à son fils ? C’est ce que prétend ce dernier, qui entame une longue quête de l’argile nécessaire au moule  
et réalise la cloche. Sonnera-t-elle ? La première volée, en présence d’émissaires vénitiens et d’Andreï Roublev, 
donne raison au jeune homme. Celui-ci tombe en pleurs et avoue que son père ne lui avait rien appris. Moi-même,  
je pressens alors que je saurai fondre une cloche même si mon père ne m’a rien appris. 

Mon parcours se déroule ensuite dans la parenthèse enchantée des années 1970. Me voilà sabotier en Bretagne. 
Dans l’atelier, en compagnie de mon camarade Denis Horeau, nous nous échangeons nos rêves, des clous 
plein la bouche. Je serai metteur en scène et réinventerai le théâtre pour l’ouvrir à tous. Lui ferait de la voile.  
Quelques années plus tard, je fondais le Cirque Plume. Denis Horeau, quant à lui, fut vingt ans directeur sportif  
du Vendée Globe et dix ans directeur de la course du Figaro. 

L’époque est belle. Tous les soirs, nous plaçons la recette du jour dans un carton où se servent à leur guise ceux  
qui en ont besoin. Certains ont eu de gros besoins… Nous voulons changer le monde, prouver que tout est possible. 
Une compagnie de marionnettes passe un jour à l’atelier, et je pars avec elle. En 1978, nous projetons de monter 
Petrouchka, d’Igor Stravinski, dans un univers de forains. J’ai assisté à mon tout premier spectacle de cirque un an 
auparavant. J’ignore tout de cet art, mais goûte déjà sa magie grâce à des passeurs comme Chagall, Baudelaire, 
Fellini, Chaplin ou Buster Keaton. Ayant grandi sans télévision, je n’ai jamais vu La Piste aux étoiles, émission 
qui faisait entrer le cirque tous les mercredis dans les familles de France. Ma culture, je la tire exclusivement  
des livres et du cinéma.

Pour Petrouchka, la troupe décide de travailler des éléments de cirque. Je choisis le jonglage. Ne trouvant personne 
pour me l’enseigner, j’achète un manuel pour enfants et m’exerce seul. Par chance, j’apprends très vite. À mes côtés, 
un camarade s’aventure à marcher sur une corde molle. Inspirés par de vieilles images de saltimbanques, nous 
confectionnons une planche à clous, un lit de verre… C’est excitant. Nous qui sommes en marge de la société  
et de l’institution culturelle, la marginalité de la tribu des voyageurs et du cirque nous séduit, avec toute sa poésie.

Faute de moyens, Petrouchka ne voit pas le jour. Nous décidons de créer un spectacle de cirque à notre façon, 
enchaînons les fêtes de village et autres carnavals. Certains crachent du feu, je me contente de crachoter du Banania, 
embrasse les dames dans le public… 

Peu à peu, les gens de théâtre s’intéressent à notre travail. Nous rencontrons le cirque Aligre, à l’esprit proche  
du nôtre. Nous sillonnons les routes dans des Peugeot 404 familiales parées de rouge et or. Sans trop savoir  

Exposé de Bernard Kudlak
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où nous allons, nous sommes convaincus de faire partie de l’univers poétique de La Strada, du Capitaine Fracasse  
et de Molière. Notre identité grandit, et le public nous apprécie. 

Parallèlement, je me produis avec un groupe de musiciens sur une péniche, dans la belle ville de Besançon,  
en y mêlant quelques éléments circassiens. J’entretiens assidûment ma pratique du jonglage, exercice salutaire 
pour un esprit prêt à s’égayer tous azimuts comme le mien. 

En 1983, un chapiteau nous est prêté à Besançon. Nous y créons un vrai spectacle de cirque, qui suscite un 
engouement formidable. Il se passe manifestement quelque chose. Un membre de la MJC nous promet une tournée 
de six dates. Il ne tiendra pas promesse, mais qu’importe, nous partageons la joie d’être ensemble. Notre troupe est 
hétéroclite : le compositeur a quitté ses études d’architecture en quatrième année, la clarinettiste passe un doctorat 
d’astrophysique, deux autres se destinent à la médecine (elles ont d’ailleurs continué leur parcours universitaire)… 
Je propose que nous montions un véritable établissement de cirque : nous achèterions des caravanes, un chapiteau, 
des gradins, et partirions sur les routes. Le compositeur commence par refuser… mais sera le premier à obtenir 
le permis poids lourd pour conduire notre remorque. J’annonce à mes camarades que dans dix ans, nous serons  
le plus grand “cirque nouveau” d’Europe. Ils s’esclaffent et me traitent de mégalomane. Quoi qu’il en soit, nous 
avions ouvert la caverne d’Ali Baba et entrions dans un univers magique. 

Le mot cirque est souvent employé sur un mode dépréciatif. «  Le football, c’est du spectacle, pas du cirque !  »  
s’est un jour défendu Michel Platini… Cet art a toujours été perçu comme un univers marginal, de gens de sac 
et de corde, de voyageurs, de descendants de la lointaine Égypte appelés Tsiganes et autres militaires déclassés.  
Tout en fascinant par ses prodiges, il a été relégué à une sous-catégorie sociale. C’est justement parce qu’il était  
en marge qu’il a su s’ouvrir à tous. Pendant deux siècles, l’ont aussi bien fréquenté les aristocrates pour y acheter  
des chevaux, que le peuple pour y rire et les bourgeois pour s’y encanailler. Théophile Gautier avouait le désir 
mêlé de crainte que suscitaient en lui les puissantes circassiennes. Au XIXe siècle, le cirque apporte les mystères  
du monde aux portes des villes, avec ses animaux inconnus, ses peuplades dites exotiques et ses monstres. On peut 
le soupçonner d’avoir commerce avec quelque force obscure. Arlequin aurait à voir avec la Mesnie d’Hellequin, 
cette horde de défunts chevauchant au travers des forêts. Nous nous plaisons à baigner dans cette mythologie 
romantique, et inventons notre propre art du cirque.

Avec nos caravanes bleues et notre chapiteau, nous arpentons les villages. Nous prenons aussi soin de rencontrer, 
un par un, les élus du conseil régional de Franche-Comté pour leur présenter notre projet. Le directeur de la culture  
y croit. Il nous accorde 80 000 francs de subvention sur la foi de notre parole et de notre enthousiasme. J’appelle 
alors dix villes pour leur proposer que la troupe s’y produise : nous apporterions à chacune 8 000 francs, et elle  
nous en attribuerait autant. C’est ainsi que nous construisons une tournée. Et le succès est là. 

À notre première sortie, un gendarme nous verbalise pour notre fourgon hors-norme, une caravane tronquée 
faisant office de remorque pour le chapiteau. Alors que nous traversons la campagne, nos caravanes bleu ciel reliées 
par de coquets rubans, une voiture d’un bleu plus foncé ferme systématiquement le convoi… Par l’entremise 
du directeur régional des affaires culturelles, je demande au préfet de lever cette escorte. L’année suivante, nous 
animons l’arbre de Noël de la gendarmerie ! 

Le cirque comme paradis perdu

Notre génération est née dix ans après la fin de la “guerre civile européenne de 1914-1945”, comme l’appelle 
judicieusement l’historien anglais Eric J. Hobsbawm. J’ai été marqué par les récits que les anciens faisaient  
de la Grande Guerre, avec leur part de silence, par la découverte de la Shoah et le sentiment de voir un monde  
se suicider. Enfant, mon quotidien était aussi empreint d’une certaine brutalité. Je m’étais promis que si j’explorais  
une voie artistique, ce serait pour contrebalancer toute cette violence. Le cirque donnait justement accès à des 
émotions poétiques, originelles, fédératrices, celles que l’on ressent en croisant un renard, une biche – pourquoi 
pas un lynx – dans la forêt, ou simplement en regardant une goutte d’eau glisser sur une feuille de rhubarbe.  
Autant d’invitations à habiter le monde en poésie, à partager une humanité sensible.


