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Séance du 5 février 2013 
Compte rendu rédigé par Sophie Jacolin 

 
 

En bref 
 

« Si l’on sait exactement ce qu’on va faire, à quoi bon le 
faire ? » disait Picasso… Le système des subventions exige des 
créateurs de spectacle vivant qu’ils remplissent des dossiers, 
expriment des notes d’intention, définissent leur geste artistique 
et soient visités par des experts… Le théâtre public est devenu, 
pour Philippe Fenwick, un club de bons élèves, fonctionnant sur 
l’autosatisfaction et l’habitude, une machine infernale qui tend à 
se scléroser. « Donnez-moi une autre société, je vous ferai un 
autre théâtre » disait Jean Vilar. Mais si la société a changé 
depuis les années 1980, âge d’or du théâtre public en France, il 
n’en est plus aujourd’hui le miroir… Acteur de ce système, 
Philippe Fenwick entrevoit quelques solutions pour défendre 
une création contemporaine qui “parle” à tous. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’Association des Amis de l’École de Paris du management organise des débats et en diffuse 
des comptes rendus ; les idées restant de la seule responsabilité de leurs auteurs.  

Elle peut également diffuser les commentaires que suscitent ces documents. 



 
© École de Paris du management – 187, boulevard Saint-Germain - 75007 Paris 

Tél : 01 42 79 40 80 - Fax : 01 43 21 56 84 - email : pelieu@ensmp.fr - http://www.ecole.org 
 

2 
 

 
EXPOSÉ de Philippe FENWICK 

 
 
Si j’ai du théâtre aujourd’hui, une vision assez sombre, c’est qu’il me semble que, paralysé 
par un système qui l’enferme dans des formes artistiques stéréotypées, il ne remplit plus les 
missions qui devraient être les siennes : rassembler les publics, proposer une lecture du 
monde contemporain, être un lieu de création et d’innovation, susciter une catharsis. 
 
Le théâtre, en France, est scindé en deux mondes qui se regardent avec une certaine méfiance, 
l’un privé et l’autre public, ayant chacun des ressources, un public et une vision de l’art 
dramatique bien distincts. D’une part, le théâtre privé se finance essentiellement grâce à la 
vente des billets, souvent assez chers. On le trouve principalement à Paris. Pour remplir ses 
salles, il fait monter sur ses planches des vedettes. Ce sont elles que vient avant tout voir le 
public, qui ignore parfois le nom de la pièce et, souvent, celui du metteur en scène et de 
l’auteur, en général contemporain. D’autre part, le théâtre public vit de subventions. Il 
privilégie le texte et les grands classiques, et peut-être encore davantage la mise en scène. Ses 
spectateurs viennent voir la vision qu’un metteur en scène de renom propose d’une œuvre 
connue. Ce théâtre est parfois provocateur ou avant-gardiste mais, étant subventionné, il ne 
peut guère se permettre de prendre des risques. Les pouvoirs publics défendent et soutiennent 
un théâtre dit “d’excellence artistique”, que je qualifierais plus volontiers de “théâtre de bons 
élèves”. Il faut, pour obtenir une aide de leur part, correspondre à une certaine mode. 
 

Petite histoire des théâtres en France 
 
Ce panorama est le fruit d’un siècle d’histoire. Au début du XXe siècle, le metteur en scène 
André Antoine initie une petite révolution dramatique en proposant un théâtre réaliste, érigé 
contre les pratiques de l’époque où de grands acteurs venaient déclamer sur scène. Il fait 
adopter une diction plus naturelle à ses comédiens et impose des décors qui reproduisent le 
quotidien, aucunement stylisés. Aujourd’hui encore, les décors sont toujours réalistes dans le 
théâtre privé, jusqu’au bouquet de fleurs sur le guéridon du salon bourgeois. 
 
Autre personnalité majeure, Jacques Copeau affirme de son côté la suprématie absolue de 
l’acteur et de l’auteur. Le théâtre est, selon lui, la rencontre de deux intelligences, celles du 
comédien et de l’écrivain. Il se débarrasse du superflu, des décors, des effets. Il fonde en 1913 
le Vieux Colombier, salle qui appartient aujourd’hui à la Comédie-Française. 
 
En parallèle, Firmin Gémier, créateur du Théâtre national populaire (TNP), décide d’emmener 
l’art dramatique sur les routes auprès de tous les publics, jusque dans les campagnes. 
L’expérience tourne malheureusement court, tant elle est onéreuse. Jean Vilar lui succède au 
TNP pour en faire une institution majeure, et crée le festival d’Avignon. Vilar est l’héritier de 
Jacques Copeau et de Firmin Gémier, le contemporain de Jean Dasté et des grandes figures de 
la décentralisation culturelle d’après-guerre, tous animés par le plus grand respect de l’auteur 
dramatique et par le sentiment d’un devoir artistique à rendre au public. 
 
À cette époque se met en place un maillage d’institutions théâtrales sur le territoire, déclinées 
en centres dramatiques nationaux (Amandiers de Nanterre, Nouveau théâtre de Montreuil, 
Théâtre Gérard-Philippe à Saint-Denis…), théâtres nationaux (Odéon-Théâtre de l’Europe, 
Comédie-Française, Opéra Comique, Théâtre national de Strasbourg, Théâtre national de la 
Colline, Théâtre national de Chaillot), scènes nationales (MC93 à Bobigny, Théâtre 
Firmin-Gémier/La Piscine à Antony et à Chatenay-Malabry, Théâtre Les Gémeaux à 
Sceaux…) et théâtres municipaux conventionnés. Tandis que les scènes nationales ont à leur 
tête des directeurs issus de l’administration, parfois associés à un artiste, les centres 
dramatiques nationaux (CDN) sont dirigés par des metteurs en scène. Dans tous les cas, ils 
ont entièrement la main sur la programmation. 
 



 
© École de Paris du management – 187, boulevard Saint-Germain - 75007 Paris 

Tél : 01 42 79 40 80 - Fax : 01 43 21 56 84 - email : pelieu@ensmp.fr - http://www.ecole.org 
 

3 
 

Paradoxalement, aux yeux du public, et malgré cet effort de décentralisation, le théâtre reste 
encore largement associé à Paris. On y vient depuis toute la France voir des pièces où se 
produisent des vedettes. Le théâtre privé organise certes des tournées en province, notamment 
dans les théâtres municipaux, mais ceux-ci lui ouvrent de moins en moins leurs portes à 
mesure qu’ils passent des conventions avec l’État. 
 

Le parcours du combattant des compagnies 
 
Pour espérer se produire sur une scène publique, vous devez suivre un véritable parcours du 
combattant où il vous faudra multiplier les démarches administratives et prouver que vous 
vous conformez à l’excellence artistique telle qu’elle est perçue par les financeurs. 
 
Première étape, obtenir une subvention pour amorcer le projet et pouvoir ensuite décrocher 
des coproductions avec des théâtres. En Île-de-France par exemple, vous pouvez solliciter 
l’Arcadi (agence régionale d’aide à la production et à la diffusion), le conseil général et la 
municipalité dont vous dépendez, ou encore la Direction régionale des affaires culturelles 
(DRAC). Au niveau national, vos interlocuteurs sont la Spedidam1, l’Onda2, la SACD3 ou 
encore la Direction générale de la création artistique du ministère de la Culture. Autant 
d’institutions qui font travailler deux administratifs pour un artiste… 
 
Votre dossier de subvention doit être savamment pensé, tel un exposé universitaire, et 
comporter dans l’idéal les notes d’intention d’un scénographe et d’un dramaturge. Toute 
citation de Gilles Deleuze, Jacques Lacan ou Tadeusz Kantor sera fortement appréciée. Il 
s’agit, selon la terminologie usitée, de présenter un travail plutôt qu’une œuvre d’art. 
 
Des experts se réunissent alors, gens du métier ayant vu votre précédent spectacle, et vous 
jugent apte ou non à recevoir une subvention. Si le verdict est positif, vous devez armer votre 
compagnie pour le moins d’un administrateur, et d’un chargé de diffusion qui fera connaître 
votre spectacle aux programmateurs susceptibles de le mettre à l’affiche. Les directeurs de 
théâtres publics sont extrêmement sollicités par les compagnies, désireuses de leur présenter 
leurs créations, d’être soutenues ou coproduites. Et ceci, au rythme d’une centaine d’emails 
par heure ! L’un des hauts lieux où ils “font leur marché”, pour reprendre leur expression, est 
le “salon du théâtre” que constitue le Festival d’Avignon. Les compagnies qui jouent dans le 
festival off, en louant une salle à leurs frais, le font d’ailleurs davantage pour vendre leur 
spectacle à des programmateurs de scènes publiques que pour aller à la rencontre du public. 
Une fois que vous avez convaincu un directeur, plusieurs solutions sont possibles. Certains 
théâtres travaillent en coréalisation ou coproduction avec les compagnies, en partageant les 
recettes, d’autres préachètent le spectacle. C’est évidemment l’idéal pour la compagnie, qui 
n’a plus à se préoccuper de la recette. Dans d’autres cas encore, les compagnies doivent louer 
la salle. 
 
Tout ceci demande beaucoup de mondanités et d’énergie. Si vous vous faites une place dans 
les réseaux, peut-être aurez-vous la chance de devenir une compagnie conventionnée, 
c’est-à-dire de recevoir une aide automatique de la DRAC, quoi que vous créiez, à condition 
que vous montiez un spectacle par an. 
 
Les programmations s’établissent près de deux ans à l’avance, tant l’offre est pléthorique. 
Même en ayant obtenu une coproduction, vous ne pourrez donc jouer votre pièce que bien 
plus tard. Entre-temps, vous aurez passé bien plus de temps à rechercher des financements et 
des partenaires qu’à vous consacrer aux répétitions. La création s’en trouve nécessairement 
amputée. De façon schématique, vous aurez travaillé 750 jours pour jouer 30 jours. 
 

                                                
1 Société de perception et de distribution des droits des artistes-interprètes. 
2 Office national de diffusion artistique. 
3 Société des auteurs et compositeurs dramatiques. 
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Ouvrir le petit club du public 
 
C’est grâce aux abonnements que les théâtres publics sont pleins. Certains se targuent d’avoir 
cinquante mille spectateurs, alors qu’ils ont en fait attiré cinq mille abonnés à dix spectacles. 
Cela change quelque peu la donne ! L’abonnement répond à un principe louable, puisqu’il 
incite les spectateurs à découvrir des auteurs peu connus, en plus des classiques vers lesquels 
ils se tournent naturellement. Malheureusement, les abonnés sont devenus un club de 
spectateurs qui fonctionne en vase clos et partage unanimement les mêmes références 
culturelles. Je souhaite vivement que l’on parvienne à ouvrir ce petit club, pour que les 
compagnies puissent jouer devant un public moins consensuel, moins blasé et plus critique. 
Alors pourrait se produire une catharsis. Lorsqu’il m’arrive de me porter candidat à la 
direction d’un théâtre, je propose tout bonnement, parmi d’autres changements radicaux, de 
supprimer les abonnements. Je n’ai pas été entendu pour le moment… Heureusement, il y a 
d’autres façons de s’ouvrir au public. J’ai parcouru avec ma troupe 7 000 kilomètres à pied 
pour porter le théâtre dans les villages de France4. Nous nous produisions dans les foyers 
ruraux, les salles des fêtes, les gymnases… Avec notre dernière pièce consacrée à la guerre en 
ex-Yougoslavie, nous avons marché de Bruxelles à Barcelone. Autant dire que nous n’avons 
pas joué devant l’éternel public d’abonnés parisiens ! Toutes les communes de France 
attendent le théâtre, mais la plupart des gens pensent qu’il est inaccessible, qu’il ne concerne 
que Paris. J’ai aussi passé quinze ans en Seine-Saint-Denis, dans “les quartiers”, pour y 
donner le goût du théâtre à ceux qui ne font pas partie du “club”. 
 
Réinventer l’éducation populaire 
 
Outre les abonnés, les salles regorgent d’un public de scolaires, dont la grande majorité ne 
retournera malheureusement jamais au théâtre dans sa vie d’adulte. C’est un échec majeur 
contre lequel je me bats. On a pu croire par le passé, dans la lignée d’André Malraux, que 
l’école saurait transmettre naturellement un goût pour la culture et les arts, sans avoir à 
dispenser une éducation artistique à proprement parler. Puis, constatant l’échec de cette 
politique, l’école a développé ce qu’elle a appelé l’intervention artistique en donnant une 
place aux artistes dans les enseignements. Dans les faits, cela a conduit à scolariser l’art. 
Désormais, les élèves associent le théâtre et les musées au travail et à l’école, et non au plaisir 
de la découverte culturelle. 
 
Pour tenter de lutter contre cet écueil, j’ai par exemple organisé un atelier d’écriture avec les 
classes de troisième d’un lycée professionnel du Blanc-Mesnil sur le thème de l’alexandrin 
classique. J’ai pris le parti de m’adresser à ces jeunes comme à des élèves de faculté, sans 
considérer a priori qu’ils étaient étrangers au vers classique, à la poésie ou à l’écriture. Le 
changement de ton était si radical qu’ils se sont pris au jeu. Nous avons écrit ensemble un 
grand poème en alexandrins, pour leur plus grande fierté. Ils étaient nombreux à l’avoir en 
poche afin de le lire à tous leurs proches. Pour aller plus loin encore, je leur ai fait déclamer 
leur œuvre devant le château de Versailles, debout sur une barque du Grand Canal. Ils 
s’appropriaient un nouveau monde. J’avais réussi à déscolariser l’alexandrin, et plus encore à 
donner accès à ces jeunes à des formes artistiques qu’ils ne côtoyaient jamais au quotidien. 
 
Voilà comment nous pourrons transmettre le goût du texte et du théâtre aux jeunes. Ce n’est 
autre que de l’éducation populaire, c’est-à-dire une transmission de la connaissance 
amoureuse de notre métier. Quand je me rends dans un lycée pour y parler de théâtre, je 
refuse d’être considéré comme un “artiste intervenant”, c’est-à-dire d’entrer dans un schéma 
scolaire. Je viens y témoigner de ma passion et de mon métier. Cette passion est partagée par 
tous ceux qui, dans les ateliers théâtre des quartiers ou des campagnes, arrivent à monter des 
spectacles formidables. Ils pourraient être un merveilleux vecteur de diffusion du théâtre 
auprès de nouveaux publics. Malheureusement, le système les taxe d’amateurisme. Les portes 
des théâtres leur sont fermées, hormis pour quelques représentations en fin d’année scolaire. 
 
                                                

4 Philippe Fenwick relate cette aventure dans le livre Un théâtre qui marche (Actes Sud, 2010).  
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Un système qui étouffe 
 
Le souffle qui animait la vie culturelle dans les années d’après-guerre, du temps de la 
décentralisation, s’est tari. Les artistes se sont institutionnalisés. En 1968, de grands metteurs 
en scène, réunis à Villeurbanne sous l’égide de Roger Planchon, ont décidé de prendre la tête 
des théâtres, de devenir des directeurs. Ils ont pris le pouvoir… mais l’ont gardé depuis. 
Certains sont restés trente-cinq ans à la tête de CDN ! Ainsi des baronnies se sont-elles 
constituées, sous couvert d’un discours progressiste. Difficile pour des artistes qui n’étaient 
pas du sérail de s’y faire une place. Je me réjouis que désormais, les directeurs de CDN soient 
nommés pour trois ans renouvelables. Il reste à assurer la mixité et la diversité d’horizon de 
ces décideurs. 
 
Contrairement à ce qu’affirment certains, la France attribue des moyens très importants à la 
culture. C’est leur utilisation et leur redistribution qui pose problème. Les Directions 
régionales des affaires culturelles consacrent 60 % de leur budget à leur propre 
fonctionnement, ce qui réduit d’autant la part destinée à la création. L’argent restant est 
consacré presque en totalité à reconduire les subventions des structures existantes : opéras, 
CDN, scènes nationales, compagnies conventionnées, etc. Il reste une portion congrue pour 
soutenir l’innovation et la nouveauté. Le système est figé par ce principe qui privilégie la 
pérennisation de l’ancien. Le théâtre se trouve, de fait, déconnecté du monde qui l’entoure et 
de ses évolutions. J’ai récemment postulé à la direction d’un lieu dédié à la création 
contemporaine, avec des propositions radicalement nouvelles. On m’a rétorqué que mon 
projet était trop innovant... pour un lieu dédié à l’innovation ! 
 
Cette situation est d’autant plus regrettable que nous avons en France d’excellentes écoles de 
théâtre, qui assurent une réelle transmission de l’art dramatique. Mais parmi les 15 000 élèves 
qui suivent ces formations dans la seule Île-de-France, combien pourront exercer le métier de 
comédien ou de metteur en scène ? 
 
Je défends avant tout la création contemporaine. Comment faire en sorte qu’elle parle à 
nouveau au public, qu’elle fasse écho au monde dans toute sa complexité, au-delà des clichés 
artistiques, sans se brader ? L’on s’est longtemps protégé derrière l’utopie de “l’élitaire pour 
tous” brandie par Jack Lang dans les années 1980 pour créer un système élitiste et fermé. 
C’est un drame qu’aujourd’hui un spectateur qui se rend pour la première fois au théâtre 
puisse ressentir un tel sentiment d’exclusion qu’il ne renouvellera jamais l’expérience. 
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DÉBAT 
 

Un foisonnement artistique ignoré 
 
Un intervenant : Il existe en France un foisonnement de petites compagnies qui proposent 
d’excellents spectacles, à la marge des conventions artistiques. Ne constituent-elles pas un 
substrat indispensable au système officiel que vous décrivez ? Ne s’en nourrit-il pas malgré 
tout ? 
 
Philippe Fenwick : Nous avons effectivement une pléthore de petites compagnies 
talentueuses, qui montent de très beaux spectacles, parfois en zone rurale, sans recevoir d’aide 
de la DRAC. Elles se débrouillent bon an mal an, mais leur situation est extrêmement 
difficile. Certaines pièces ne se jouent que huit fois ! Malheureusement, il ne reste que des 
miettes pour faire vivre ces compagnies. Elles ne sont ni valorisées, ni reconnues par le 
système. Quelle que soit la qualité de leur travail, elles ne seront jamais programmées dans un 
CDN. Un jeune metteur en scène, s’il ne sort pas d’une école de théâtre prestigieuse 
(Conservatoire de Paris, École nationale des arts et techniques du théâtre, École du Théâtre 
national de Strasbourg…) n’a aucune chance d’être reconnu par l’institution. Le talent est là, 
mais il est étouffé par une institution qui bride la spontanéité. Je ne crois donc pas que le 
système se nourrisse de la vitalité de ces compagnies — ou alors, après qu’elles aient dû faire 
leurs preuves pendant dix ans, dans la précarité et dans d’autres réseaux. Lorsqu’elles arrivent 
enfin sur scène, c’est le souffle court. 

Il en est de même pour les auteurs dramatiques. Jamais autant qu’aujourd’hui il n’y a eu 
d’artistes qui écrivent pour le théâtre, ni autant de demandes d’aide à l’écriture adressées au 
Centre national du théâtre et à l’association Beaumarchais. Or, ces textes ne sont pas montés 
dans le théâtre public. La raison en est simple : en proposant du nouveau, on craint que les 
spectateurs désertent les salles. 

Certains, cependant, sont arrivés à changer la donne, comme Jacques Livchine, fondateur 
du Théâtre de l’Unité, qui a pris la tête d’une scène nationale et l’a rebaptisée Centre national 
d’art et de plaisanterie. Il arrive que l’institution aide des personnages en marge, rebelles. Le 
tableau sombre que je brosse ne doit donc pas masquer les exceptions. C’est en réunissant 
toutes ces énergies que nous pourrons redessiner le paysage théâtral. 

 
Un cheval de Troie dans l’institution 

 
Int. : En acceptant d’entrer dans le système, en postulant à la direction d’un CDN par 
exemple, ne risquez-vous pas de devoir vous plier à des normes que vous réprouvez ? 
 
P. F. : Je ne m’oppose pas à l’institution en soi, je regrette que, malgré les merveilleux outils 
dont elle dispose, elle ne remplisse plus sa mission. « Donnez-moi une autre société, je vous 
ferai un autre théâtre » disait Jean Vilar. Puisque notre société a changé, ne faisons plus le 
théâtre des années 1980 ! Il faut prendre acte du monde nouveau dans lequel nous vivons, 
inventer d’autres manières de faire. C’est la raison pour laquelle j’aspire à diriger une 
institution pour y déployer des mesures allant à l’encontre de ce qui se pratique 
habituellement : supprimer les abonnements, y créer des haltes-garderies, en faire des lieux de 
vie où le public puisse se rendre dans la journée pour voir ce qui s’y passe, et il s’y passerait 
toujours quelque chose. Trop de gens n’osent plus pousser la porte d’un théâtre ou aller 
demander une place. Il faut parvenir à ouvrir cette institution sur la Cité tout en préservant son 
caractère d’écrin artistique. Le théâtre doit être un lieu accueillant et quotidien, tout en étant 
magique et rare. 
 
Int. : Je vois dans les difficultés du théâtre non la crise d’une institution, mais la conséquence 
d’une certaine dépolitisation de notre société. Le désir de représenter le monde au travers 
d’une lecture politique, engagée, ne semble plus à l’œuvre. Certains en concluent même que 
le lieu de vie supposé faire rêver le public est le centre commercial. 
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P. F. : Je n’hésite pas, pour attirer le public dans les théâtres nationaux, à faire des parades 
dans les centres commerciaux. Pourquoi se priver de cette rencontre avec le public ? À 
Rosny-sous-Bois, nous chantions au Super U pour inviter les badauds à venir nous voir le soir 
même sur les planches. Une fois la pièce terminée, nous faisions la fête ensemble. Dès lors 
que je me produis sur une scène publique et que je reçois des aides de l’État, j’estime qu’il est 
de mon devoir de faire cet effort. Roger Blin se targuait de faire un “théâtre impopulaire”, 
sans un centime de l’État. C’est admirable. Mais ce serait irresponsable dans le réseau public. 
Le théâtre public me passionne. Je trouve admirable que des citoyens, par leurs impôts, 
soutiennent des artistes et leur demandent de les faire rêver. En contrepartie, je m’engage à 
leur proposer un théâtre tout à la fois intelligent, novateur, accessible et pourquoi pas 
divertissant, bien que ce soit très mal vu dans le théâtre public. En d’autres termes, l’inverse 
du théâtre d’initiés, fait par des lettrés pour des lettrés, qui domine aujourd’hui. 
 
Int. : Vous êtes également assez critique envers l’institution scolaire. Pourtant, elle est le lieu 
par excellence où se transmettent la connaissance des œuvres, les règles et la discipline 
indispensables à un art aussi exigeant que le théâtre. 
 
P. F. : J’accorde une importance capitale à la transmission du savoir et au respect des maîtres. 
Ce n’est donc pas l’école que je critique, mais le fait qu’elle ait fait de l’art une discipline 
scolaire comme les autres. Je suis le premier à défendre l’enseignement des classiques à 
l’école, mais à condition qu’il donne envie aux jeunes de découvrir la vie culturelle de leur 
temps et de s’ouvrir à la création contemporaine dans les théâtres. 
 
 
Présentation de l’orateur :  
 
Philippe Fenwick : auteur, acteur et metteur en scène ; après le Conservatoire de Toulouse et 
l’École Pierre Debauche, il se tourne, avec le Théâtre de l’Étreinte, vers le théâtre itinérant ; 
son livre Un Théâtre qui marche (Actes Sud, 2010) raconte l’aventure dans laquelle il fait 
sept cents kilomètres à pied pour porter le théâtre de village en village ; depuis 2011, il est 
codirecteur artistique de la compagnie Zone d’Ombre et d’Utopie en résidence à Saint-Denis ; 
il fait partie des artistes associés de l’Académie Fratellini ; il défend, dans ses créations, l’idée 
d’un théâtre vivant résolument hybride et “contem-forain” ; il a été, à deux reprises, boursier 
du Centre national du livre (CNL). 
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